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  Capítulo I


   


  LA MUERTE ENTRO EN EL POBLADO


   


  Las detonaciones vibraron secas, restallantes, con esa celeridad propia que los hombres duchos en el manejo de las armas saben imprimir cuando aplican el dedo en el percutor. Fue un tableteo continuado que se extinguió casi tan veloz como comenzó y entre cuyo estruendo se captaron algunos gritos alucinantes de agonía.


  Luego hubo voces, gritos roncos, maldiciones, patear de caballos relinchantes y, seguidamente, el ritmo acelerado de varios jinetes que galopaban alejándose, hasta que el sonido de los cascos de los caballos se perdió en la lejanía.


  El estruendo de la trágica y breve pelea había llegado claramente a la taberna de Dick, donde en aquel momento había una docena de clientes. Algunos eran vaqueros, otros granjeros o agricultores, y algún vecino del poblado de paso por el establecimiento. Todos se envararon al oír la pelea, y varios, precavidamente, lleváronse las manos al costado, apoyándolas en las culatas de sus revólveres, mientras sus ojos, muy abiertos, se posaban sobre el luminoso vano de la puerta, a través del cual la luz fuerte del sol pintaba un recuadro de oro en el polvo de la calzada.


  Pero nadie se atrevió a asomar la cabeza, a excepción de uno de los clientes, dotado, al parecer, de unos nervios poco alterables y no quiso perder la contemplación del trágico incidente.


  Y desde su peligroso observatorio pudo ver como cuatro jinetes montados en briosos caballos, alineados a lo ancho de la amplia calzada disparaban certeramente sobre tres colonos que, a pie, protegiéndose en los sombrajos de las tiendas, trataban de hacerles frente aunque inútilmente, pues los tres habían caído sobre las falsas aceras sin que, al parecer, su breve réplica hubiese causado baja alguna al grupo de sus contrarios.


  Cuando los cuatro jinetes desaparecieron a todo galope por la cuesta de la calle, algunos clientes de la taberna asomaron prudentemente, mirando a derecha e izquierda, para terminar preguntando al que había sido testigo del suceso:


  —¿Qué fue, Booth?


  Este, con la palabra perezosa, replicó:


  —Los hombres de Haller... Han debido sorprender a la puerta del almacén a tres colonos del otro lado de la orilla del río y los han despachado a su gusto. No sé si estarán muertos, pero al menos han caído a tierra.


  Alguien, sintiéndose piadoso, corrió hacia los caídos. Por impulso le siguieron algunos otros y el llamado Booth con paso largo, pero pausado, avanzó a su vez para unirse al grupo.


  Booth era un hombre que ya estaba frisando en los treinta, de excelente estatura, escurrido de carnes y estrecho de cintura, pero en cambio, con una excelente expansión de hombro a hombro. Era el tipo del vaquero clásico, duro y resistente, capaz de permanecer días sobre la silla sin cansarse y devorar millas y millas en una carrera espectacular.


  Su rostro era correcto de facciones, noble de líneas, con los ojos negros y brillantes, pero de un mirar sereno que sólo cuando se dejaba llevar de la cólera denunciaba el temperamento decidido de su dueño. Su tez curtida por el sol era bastante morena, y su cabellera negra y rizosa prestaba al conjunto de su rostro una atracción extraordinaria.


  Su mayor defecto, o acaso su virtud, era su carácter, al parecer indiferente y despreocupado, y su parquedad hablando. Parecía como si para hacerle hablar hubiese que sacarle las palabras de la garganta a tirones, y cuando se decidla a decir algo, hablaba con una lentitud que desesperaba a los que le escuchaban.


  Cuando el grupo llegó junto a los sombrajos donde habían caído los tres hombres, descubrieron que uno, un viejo de barba canosa y enrevesada, había muerto. Junto a él, un joven de unos diecisiete años, guapo, rubio, de fino aspecto, arrojaba sangre por el pecho; y un tercero, un hombre rudo, de media edad, parecía hallarse próximo a morir.


  Los curiosos se apresuraron a levantar a los heridos con sumo cuidado para trasladarlos a casa del médico, ya éste que había oído el rumor de la lucha, se hallaba preparado para intervenir, pues salió al encuentro de los heridos, y el viejo ya muerto quedó sobre la tarima donde había caído, con el rostro contraído por una mueca de cólera y dolor, mientras su obscura y callosa mano derecha aparecía contraída junto al arma que no había tenido tiempo de esgrimir.


  Una mujer del poblado que se sintió con valor para acercarse al caído, tras mirarle, afirmó:


  —Era Van Reilly. Es la segunda vez que han disparado contra él y ésta no ha tenido tanta suerte como la primera.


  Parecía que con aquello estaba dicho todo. Booth contempló a la mujer un instante y luego giró la vista al lado contrario de la calzada, donde a la puerta del almacén había una pequeña carreta tirada por dos bueyes. Los animales, indiferentes a la tragedia, rumiaban silenciosamente como si la lucha de los hombres no contase para ellos.


  Booth preguntó a la mujer, que tenía su morada no lejos de donde se había producido el suceso:


  —¿Aquella carreta es de ellos?


  —Sí. Les vi cuando cargaban «porotos», harina y algunas otras cosas. Luego llegaron esos tipos y me asusté tanto que no me atreví a mirar.


  —Yo sí—afirmó lentamente Booth—. Creo que ha sido un asesinato sin atenuantes.


  —¿Usted cree?


  —Me parece. Esta gente sabe poco del manejo de un arma. Los hombres de Haller saben demasiado, y tenía que suceder así.


  En aquel momento avanzó por uno de los lados de la calzada un hombre flaco, de piernas estevadas y rostro alargado. Tenía los ojos muy hundidos, la nariz afilada y un bigote color pajizo que se desparramaba como un cepillo sobre su labio superior. En el pecho lucía una estrella plateada de cinco puntas.


  Receloso llegó hasta donde se encontraba Booth contemplando al caído y preguntó con voz ronca y nerviosa:


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué ha sido?


  —Ya lo ve. Aquí un muerto, en casa del doctor un herido grave y otro agonizante... No mucho.


  —¿Y quién lo hizo?


  —Yo no preguntaría tonterías—afirmó Booth tranquilamente—. Eso es lo mismo que dejar a un niño encerrado con la compota de manzana y preguntar después quién se la comió.


  —Quiere decir que... fue obra de... Haller.


  —De él precisamente, no, pero si quiere saber nombres concretos, yo lo vi y puedo dárselos. Primero, Melville, el capataz del rancho de Haller y después, los hermanos Roy y Bill Shavelson, y por último, Nilo Bacon.


  —Muy precisa su acusación, Booth.


  —Soy buen fisonomista, aunque creo que no merece la pena haberse fijado en ellos. Usted no lo vio y... claro es que sin verlos le parecerá muy fuerte acusarles.


  —Pues, no sé. No dudo que pueden haber sido ellos, pero cuando hay peleas, la legítima defensa impide ciertas acusaciones. Todos están en igualdad de circunstancias al manejar el revólver y todo es cuestión de suerte y de acierto.


  —Desde luego, lo que yo quisiera saber es cómo se puede fundamentar que hubo pelea, si se tiene en cuenta que este hombre no llegó a desenfundar el arma.


  El sheriff hizo un gesto de contrariedad y repuso:


  —Eso no dice nada; si sus compañeros fueron más rápidos que él y las usaron.


  —Sí, claro, es una razón. Si yo fuese sheriff...


  —¿Qué haría usted si fuese sheriff? —gruñó éste, enojado.


  —Antes de prejuzgar examinaría también los revólveres de los otros dos heridos. Tengo una buena vista y no podría juzgar si alguno de ellos llegó a disparar. He visto a un muchacho de diecisiete años que apenas si debe saber para qué sirve un revólver, y el otro, no sé; eso no es cosa mía.


  —Tal creo yo. Examinaré esas armas y me enteraré a fondo de lo sucedido.


  —Y levantará un nuevo atestado y lo archivará junto con algún otro que ya levantó alguna vez.


  —Nunca encontré pruebas suficientes para castigar a nadie.


  —Yo conozco pruebas suficientes para no encontrar las que sirvan para castigar a ciertas gentes.


  —¿Cuáles?


  —El poder de Haller y los veinte o veinticinco revólveres de Melville McGann y el resto de su equipo.


  —Oiga ¿quiere decir que tengo miedo a que...?


  Se atragantó sin ánimos para concluir la frase. Booth se encogió de hombros diciendo:


  —Yo no digo nada. Soy muy perezoso para pensar, y, como ha dicho usted antes, no me incumbe el caso.


  —Sí, será mejor que cuide de sus intereses por si acaso. Yo ni inculpo ni exculpo a los hombres de Haller de ciertos excesos, pero esa gente de la otra orilla del río se queja mucho y se calla que está provocando a Haller a cada momento. La paciencia humana tiene sus límites...


  —Y el egoísmo ajeno, también. Si yo fuese sheriff...


  —¡Al diablo usted y su muletilla! Se la he oído varias veces, y quisiera saber qué demonios haría si fuese sheriff.


  —Pues tendría que pensarlo. Como no lo soy, y soy de una gran pereza mental, no me he detenido a molestarme pensando en lo que haría.


  —Claro, lo bonito es hablar desde la parte contraria.


  Algunos de los que habían trasladado a los heridos a la morada del médico regresaron junto al muerto. Uno afirmó:


  —El doctor dice que el muchacho se salvará, aunque tiene para tiempo; en cambio el otro parece muy grave.


  El sheriff, perplejo y malhumorado, miraba el cadáver sin tomar una determinación. Por fin gruñó:


  —No sé qué hacer con esta carroña, si enterrarla o enviarla a la otra orilla del río para que los suyos se encarguen de él.


  —Yo se la enviaría—afirmó Booth—. Cuando menos, que tengan el consuelo de poderle dar el último beso y enterrarle cerca de donde habrán de llorar su pérdida.


  —Muy romántico, como si con eso se resucitase a los muertos.


  —No se resucitan, claro es, pero teniendo sus despojos cerca, el recuerdo permanece vivo y alienta mucho.


  El sheriff le miró torvamente. No acertaba a captar el significado de aquellas frases, pero no le gustaban porque Booth era sentencioso y parecía un pájaro de mal agüero.


  —Bueno—gruñó—, si al menos hubiese quedado alguno de esos hombres en condiciones, le hubiese confiado la misión de llevar el cadáver. Ahora...


  Booth, sonriendo, repuso:


  —Si es por eso no se preocupe, yo tengo que pasar ahora por los sembrados y puedo ocuparme de tan ingrata misión. No es muy divertida pero sí humana.


  —Bien, si se brinda a ello, pues no hay inconveniente. ¿Cómo lo llevará?


  —Aquella carreta es de ellos. Estaban cargando provisiones cuando fueron sorprendidos, y al menos que no lo pierdan todo. Llevaré el cadáver en la carreta, junto con lo que habían adquirido.


  —Bien. Pero ya que es tan mable, haga el favor de decir a esa gente que no se molesten en venir a agobiarme con quejas y lamentos porque nada ganaran. Ya sé lo sucedido y actuaré como deba hacerlo. Es preferible que lo encajen así y me dejen hacer.


  —Les transmitiré el consejo. Si yo fuese sheriff, no se lo diría así, pero como no lo soy les daría el mismo consejo aunque usted no me lo hubiera dicho.


  El sheriff se encogió de hombros. Se sentía tan molesto conversando con aquel tipo frío y agresivo al hablar, que rehuía darle margen a que siguiese haciendo comentarios que tanto le herían.


  Pero Booth no parecía dispuesto a terminar porque hizo otra pregunta:


  —¿Qué hará usted con los otros dos?


  —No sé: eso depende de lo que diga el doctor. Si están en condiciones de ser trasladados allí, les enviaré un aviso para que vengan con alguna carreta y los recojan.


  —También se lo haré saber así.


  —En ese caso le dejo el cadáver. Daré una vuelta por casa del doctor y si alguno está en condiciones de hablar le tomaré declaración. Ya me figuro que cada uno dará una versión a su modo, pero no lo puedo evitar.


  —¿Hay algo que se pueda evitar aquí, sheriff?


  —No lo sé... No parece fácil.


  —Comprendo... Sin embargo, para que la tierra dé buena cosecha sólo se impone eliminar la cizaña y dejarla limpia. Esto lo aprendí cuando era muy pequeño.


  —Usted aprendió muchas cosas y es lástima que le hayan servido para tan poco.


  —En efecto, pero no por eso dejé de aprenderlas. Siempre hace más el que sabe una cosa cuando se decide a hacerla, que el que la ignora.


  —Claro—repuso con ironía su interlocutor—. Y si usted fuese sheriff...


  —Claro, pero no lo soy ni nunca he sentido apetencias de serlo. El Oeste se ha perdido con mi pereza un héroe de novela.


  —Pero, en cambio, mantiene en pie, en el censo, a un hombre más que es muy importante.


  —Posiblemente, aunque a veces me pregunto si vivir por vivir posee algún encanto especial.


  —Pues si usted que al parecer sólo vive por vivir no lo sabe, mal le puedo contestar yo.


  —Lo cual quiere decir que a usted le sucede lo mismo y no sabe resolverme el problema.


  —Yo sé para lo que vivo y es bastante.


  —Sí; y yo sé en cambio para qué viven muchos y no parece bastante, sino excesivo.


  —Está bien, Booth. Si se va a encargar de llevar el cadáver, hágalo, y si no, márchese y no me fastidie más con sus monsergas. Es usted el tipo más especial e irritante que he conocido en mi vida.


  —Lo lamento, sheriff. Es que tengo tan pocas ocasiones de hablar con quien sepa comprenderme, que cuando encuentro uno capaz de hacerlo, así como usted, no puedo contenerme.


  —Pues olvídelo, porque si hay alguien en el mundo que no le entienda, yo soy ése.


  —Una pena, sheriff. Pero, en fin, nada puedo hacer. Con su permiso voy a arreglar los bultos de la carreta para que quepa el cadáver, y en seguida partiré para el río.


  —Sí, hágalo y será lo único que comprenda de usted.


  Booth cruzó con paso lento la calzada levantando oleadas de polvo con sus pesadas botas, y se acercó a la carreta. Los sacos adquiridos por los colonos estaban ya todos en el vehículo, según le dijo el almacenista; y el extraño vaquero, con una fuerza que parecía increíble dado su aspecto nada forzudo, movió dos sacos como plumas, los amontonó en la parte delantera, y así hizo un hueco para poder colocar el cadáver.


  Luego, ayudado por un vecino para no manchar sus ropas de sangre, trasladó éste a la carreta, lo acondicionó, y dirigiéndose al que le había ayudado, suplicó:


  —Si es tan amable que quiera hacerme un favor, lleve mi caballo al corral de Peter y dígale que a última hora de la tarde volveré a recogerlo. Tengo que guiar la carreta y mi montura me estorba.


  —Descuide que así lo haré—repuso el vecino.


  Y cogiendo por las bridas el hermoso caballo de Booth, que se hallaba parado a la puerta de la taberna, se encaminó con él al corral.


  Booth saltó al pescante y empuñando la vara rematada por un pincho que servía para azuzar a los pacientes bueyes, los azuzó hasta que arrancaron.


  Y a paso lento, marcando las huellas de las ruedas en el desmenuzado polvo de la calzada, emprendió el camino hacia el norte, a la orilla del río, en un lugar situado a unas cuatro millas del poblado.


  La mañana era alegre y soleada, el astro rey lucía gloriosamente en un cielo azul intenso, y los pájaros revoloteaban con alegría en el espacio. Booth apreció el encanto de la mañana, y se dijo que para alguien no iba a resultar tan alegre y encantadora.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EL PASADO SE LEVANTA


   


  Booth dejó a su espalda las casitas bajas, grises, achatadas y nada elegantes de Spencer y siguió rodando con lentitud por la margen derecha del río Cheyenne. El paisaje era alegre, verde, y agradable.


  Pero aunque Booth era un amante apasionado de la Naturaleza y siempre encontraba algo nuevo que admirar en el paisaje tan conocido para él, esta vez su pensamiento estaba lejos de la senda que recorría. Se posaba a unas cuatro millas más arriba del río.


  En la orilla derecha, porque era allí donde el todopoderoso y agrio Jack Haller tenía su rancho, el «Rancho Hondo», como le denominaban por estar enclavado en un valle no muy profundo próximo a la margen derecha del Cheyenne y en la orilla contraria; porque allí donde se hallaba situada la colonia de bravos agricultores que contra viento y marea, usando de un derecho indiscutible que poseían, habíanse afincado junto al río, por ser aquella tierra la más fructífera y prometedora a causa de la humedad y la facilidad de riegos.


  Para Haller, la presencia de los colonos en la margen contraria a su rancho fue como si hubiesen hecho explotar en sus venas docenas de cartuchos de dinamita. Durante mucho tiempo sus reses habían cruzado el río para devorar la excelente hierba que por generación espontánea crecía allí. Tal había sido la costumbre y el uso de aquella reserva de pastos que llevó a olvidar que si bien eran tierras libres, no le pertenecían ni siquiera en arriendo.


  Eran tierras propiedad del poblado, disponibles para ser vendidas a quien quisiera comprarlas, pero nunca se habían vendido porque Haller poseía la influencia necesaria en el Concejo para que nadie se atreviese a normalizar un contrato de venta.


  En cierta ocasión, el padre dé Booth trató de adquirir una parcela junto al río. El Ayuntamiento le negó la venta, y el colono, duro y conocedor de sus derechos, invocó el que le asistía para adquirir aquel trozo.


  Como, a pesar de sus razones, no accediesen a vendérselo amenazó con asentarse en donde le pareciese, dispuesto a pagar la tierra cuando quisieran formalizar el contrato de cesión, y el alcalde se limitó a decir:


  —Bien, asiéntese si quiere. Puede ser que dentro de poco no le parezca tan bueno como supone.


  El colono entendió lo que habían querido decirle con aquello, pero tozudo y dispuesto a sentar un precedente, se estableció allí.


  Pronto se convenció que sus fuerzas no llegaban hasta donde había presumido. De una manera sorda, solapada, sin dar la cara, apelando a la astucia y a la obscuridad, sufrió ataques despiadados en sus sembrados, a su cabaña, a todo lo que constituía su medio de vida, y fueron tales los disgustos que encajó, que le causaron la muerte.


  El día que le enterraron, mientras el cadáver recibía sepultura y Booth acompañaba los restos de su padre a su última morada, alguien prendió fuego a la choza, y los sembrados fueron arrasados.


  Booth encajó el golpe con feroz filosofía. Su carácter tranquilo, severo, aplomado, parecía muy contrario al de su padre, y como sabía que él solo era incapaz de luchar contra un rancho y un equipo tan numeroso como el de Haller, recogió lo poco que pudo y desapareció para enrolarse en un rancho de la cuenca situado a algunas millas de allí.


  Aquello pareció decidir la pugna. Después del ejemplo, nadie más se atrevió a asentarse en la orilla del Cheyenne, ni a comprar en propiedad el terreno. De por vida sería del usufructo de Haller, al menos mientras éste existiese.


  Pero dos años más tarde sucedió algo imprevisto para el soberbio ranchero. El alcalde falleció y fue nombrado otro que no sentía las mismas simpatías ni el mismo miedo hacia Haller que el fallecido.


  Un día, unos colonos de Dakota en tránsito por allí, al cruzar el río y darse cuenta del valor de aquel terreno, decidieron instalarse allí, y el jefe de la caravana se entrevistó con el alcalde, proponiéndole comprar parcelas para los veinte colonos que eran.


  El alcalde cerró el trato, se firmaron las escrituras y la caravana se asentó en la orilla izquierda del Cheyenne, dispuesta a sembrar aquel terreno inculto, pero tan propicio a la agricultura.


  Cuando Haller supo que aquella caravana se había detenido frente a su rancho se apresuró a montar a caballo y seguido de su hijo Gary se presentó ante los colonos, diciendo:


  —Oigan: no pierdan el tiempo acampando aquí, porque es inútil. Estos terrenos son míos, y...


  —Perdone—replicó Van Reilly, que era el jefe de la comunidad—, debe estar usted equivocado, porque si fuesen suyos, el Ayuntamiento no nos los hubiese vendido.


  Haller abrió los ojos enormemente, y bramó:


  —¿Qué mentira está usted diciendo? El alcalde...


  —Perdone, yo no digo mentiras. Puedo mostrarle los contratos de compra.


  El golpe fue tan terrible para el orgulloso ranchero que estuvo a punto de ser víctima de una apoplejía, pero reaccionando, bramó:


  —Eso ya lo comprobaré yo, y si fuese cierto…; pues, bien, aun siendo cierto, no lo consentiré. Piénsenlo bien antes de que haya guerra.


  —Tenemos un derecho y nos ampara la Ley—repuso Reilly—. Si tanto le interesan estos terrenos, pudo haberlos comprado antes.


  —Eso ya lo discutiremos.


  Y haciendo señas a su hijo para que le siguiese, regresó al rancho.


  Pero al día siguiente se presentó en el Ayuntamiento pidiendo ver al alcalde. Este le recibió fríamente diciendo:


  —Usted dirá qué desea, señor Haller.


  —Simplemente que me confirme si es cierto que ha vendido parcelas de tierra en la orilla izquierda del río.


  —En efecto. He vendido parcelas a veinte colonos.


  —¿Y se atrevió usted a... hacer eso?


  —Oiga: he hecho uso de mis facultades. El Ayuntamiento necesita dinero y no lo tiene, esa tierra valía unos cientos de dólares que nos venían muy bien y no he dudado en vender esas parcelas, lamentando que no hubiese habido más colonos a quien vender el terreno.


  —Usted sabía que yo vengo usufructuando esos pastos hace muchos años.


  —Sí y estoy esperando que siquiera haya pagado algo por el usufructo.


  —He hecho los suficientes favores al poblado para merecer disfrutar de una cosa de tan poco valor como era la hierba.


  —Quizá, pero usted sabía que no era propiedad suya y si le interesaba debió comprarlo. Posee dinero para ello y si no lo hizo fue por egoísmo.


  —No es usted quién para juzgar mis negocios.


  —Pero sí quién para vender lo que es nuestro.


  —Su obligación era haberme advertido de que los vendía.


  —En el archivo de nuestro secretario hay dos cartas de diversas fechas, firmadas por usted en las que contestó a requerimientos del anterior alcalde diciendo que no le interesaba comprarlos. Se le pidió por dos veces en vista de la necesidad que teníamos de dinero y usted se negó a ayudarnos. ¿Por qué ahora exigir lo que negó y despreció antes?


  —Bien—bramó Haller—. Ya sé que es usted enemigo mío en beneficio de otros rancheros de la cuenca y debí suponer que se atrevería a desafiar lo que yo puedo hacer como represalia. Le juro que le pesará.


  —No lo sé. Acostumbro a no arrepentirme nunca de lo que después de meditarlo mucho, hago.


  —Eso lo veremos.


  —Posiblemente.


  El alcalde no despreció la amenaza y vivió en perpetua alarma, mas a pesar de ello un día apareció despeñado con su caballo en un barranco. Se sospechó que la muerte del enérgico alcalde no había sido accidental sino forzada, pero no hubo pruebas para acusar a nadie. El alcalde fue enterrado y ocupó el cargo otro que ya no se atrevió a vender más parcelas.


  Cuando Booth se enteró de lo sucedido, abandonó su empleo y volvió a Spencer a solicitar que le cediesen también a él una parcela, pero le fue negada y entonces se instaló a cierta distancia, en una parte elevada y boscosa, donde se dedicó a cazar con escopeta y trampa y a cortar leña que vendía al que la necesitase. No le producía gran cosa, pero sí lo suficiente para vivir. Era hombre parco, metódico, con muy pocas necesidades y si se había instalado en aquel lugar, dedicándose a cosa tan pobre, lo hizo con una idea particular. Estaba seguro de que un día se habría de producir el choque violento entre Haller y los colonos y se mantenía a la expectativa, esperando la reacción de éstos. Si entre ellos había gente rebelde y poco temerosa, dispuesta a no dejarse avasallar, entonces era posible que se decidiese a intervenir a su favor. Sólo cuando estuviese seguro de contar con ayuda se lanzaría a una ofensiva contra Haller y su equipo, pues conociéndolos bien, estaba seguro de que si salía del anónimo y les hacía frente, en algún momento y por muy ojo avizor que viviese, encontraría la oportunidad de enviarle al infierno y no estaba dispuesto a que el caso de su padre se repitiese.


  A causa de la instalación de los colonos, la presencia de Booth en las proximidades del río parecía haber pasado desapercibida. Había sido visto cazando y talando árboles, pero como había permanecido al margen de los acontecimientos le creían escarmentado y nada propicio a mezclarse en aquel dramático pleito.


  Pero se engañaban los que tal suponían. Booth no había dejado de seguir con hondo interés cuanto sucedía a ambas orillas del Cheyenne. Había presenciado ciertos sucesos nada agradables y atropellos violentos por parte de McGann, el capataz, y de sus peones, pero no había intervenido para nada en ellos. Entendía que aquel asunto era muy parecido a un guiso; había que dejarlo cocer para poder probarlo.


  Y era ahora cuando empezaba a suponer que la olla hervía y que el guiso iba a estar a punto para sumarse al banquete. La muerte del viejo Reilly podía ser la chispa que encendiese la sangre y acabase con la paciencia de los colonos del río.


  La misión que voluntariamente se había impuesto no era grata y le repugnaba con exceso, pero la había aceptado precisamente porque era el modo de entrar en contacto con aquella gente. Por lo demás, se estaba figurando la trágica escena de su llegada con el cadáver, cuando Nora la hija del colono, se enterase de la tragedia.


  Aunque Booth no había hablado nunca con la joven, la conocía muy bien. Muchas veces, desde las alturas de su campamento la había visto a la puerta de su cabaña o lavando en el rio y había admirado su porte, su silueta grácil y airosa, la energía de sus movimientos y la gracia que emanaba de todo su cuerpo.


  De unos veintidós años, era de estatura media, bien formada, más bien gruesa que delgada y su rostro era sereno, de tez morena, de ojos grandes y rasgados y de boca pequeña y risueña. Era lo que se podía decir, una preciosa muchacha capaz de atraer la atención de todos los jóvenes de la colonia y aun del poblado.


  Nora bajaba poco a éste, quizá porque su belleza había llamado la atención de muchos y se sabía objeto de atenciones un poco bruscas, que no le gustaban.


  Por dos veces algunos de los peones de Haller la habían sorprendido en el poblano, acosándola groseramente y para evitar la repetición de tales hechos se quedaba entre los colonos y era su padre quien, con algún otro compañero, bajaba al poblado a adquirir cuanto necesitaban para su subsistencia.


  Booth iba pensando en todas estas cosas, cuando a poco más de una milla del campamento de los colonos, surgieron ante él dos jinetes que, cruzándose en la senda, se detuvieron cerrándole el paso.


  El joven levantó la cabeza y al descubrirlos hizo una mueca leve de desprecio. Si algo podía desagradarle de verdad en aquellos momentos era el encuentro con uno de aquellos dos caballistas.


  Uno de ellos era un vulgar peón de rancho, pero el otro denunciaba ser algo más destacado. Se trataba de un joven alto, moreno y bien parecido, vestido con elegancia. Cubrían sus piernas los rubios zahones de piel de cordero, su chaquetilla bolera se ajustaba graciosamente a su esbelta figura y bajo las alas de su sombrero color gris perla relucían sus negros y agresivos ojos.


  Booth había reconocido en él a Gary, el hijo de Haller el ranchero, y el encuentro no le agradaba ni poco ni mucho en aquellos momentos.


  Gary con voz autoritaria gritó:


  —¡Alto!


  Booth no hizo caso alguno de la orden y siguió avanzando, Gary frunció el entrecejo y acortó la distancia adelantándose hacia la carreta al tiempo que gritaba:


  —¿No me ha oído?


  Booth le miró con desprecio respondiendo:


  —Le he oído, pero no estoy acostumbrado a recibir órdenes de nadie.


  Gary, que no le había reconocido hasta aquel momento, se mordió los labios diciendo:


  —¡Ah... es usted! ¿Qué diablos hace montando una carreta de esos cerdos colonos?


  —¿Tengo que darle cuenta de mis actos?


  —En este caso, sí. Esa gente y nosotros andamos en guerra y han ocurrido cosas demasiado serias para tomar medidas drásticas. Unos colonos han atacado a tiros en el poblado a nuestro capataz y a unos peones y...


  —Cierre el pico, Gary y no hable de lo que no sabe o de lo que le han contado a capricho. ¿Cuántos muertos o heridos ha tenido su equipo?


  —Ninguno, pero eso no evita que...


  —Claro—interrumpió Booth—, no evita que su capataz y sus peones se hayan portado como verdaderos asesinos, baleando por sorpresa a tres infelices que no han tenido tiempo de acordarse que llevaban un arma al costado.


  —Oiga—rugió Gary—: No diga tonterías si no sabe...


  —Quién no debe decirlas es usted. Yo estaba presente durante el drama y le digo a usted, a su capataz y a sus peones, que han cometido un asesinato colectivo disparando contra un anciano y un chiquillo, cuando nadie se había metido con ellos y se ocupaban de sus asuntos. Si es que lo duda, aquí, en la carreta, llevo la prueba de mis acusaciones. Ahí tiene al anciano Reilly, atravesado de un balazo en el pecho y su revólver en la funda sin disparar.


  Gary se acercó y echó un vistazo al cadáver. Su ceño volvió a fruncirse, porque hasta aquel momento ignoraba quiénes habían sido las víctimas, y si bien para él como para su padre todos los colonos eran enemigos, no le agradaba que el muerto fuese Reilly, por interés personal. Gary había estado intentando hacer el amor a Nora y si ahora su padre había caído, cualquier intento de aproximación a ella iba a ser inútil.


  Y reaccionando repuso:


  —Yo tengo una versión particular del caso y me atengo a ella. Esa gente amenazó a mis peones con recibirles a tiros donde les encontrasen y es bastante.


  —Yo también tengo mi versión y no a través de mentirosos, sino vista por mí.


  —Bueno, para el caso es igual. Los colonos son nuestros enemigos como nosotros lo somos de ellos y cuando la guerra se declara no hay cuartel para nadie. Si ellos hubiesen disparado los primeros seríamos nosotros los que tuviésemos que lamentar esas bajas. Ahora, lo que me interesa es saber por qué se ha mezclado usted en esta asunto que en nada le afecta.


  —Eso es cuestión mía. De momento había un cadáver abandonado en la calzada y aunque hubiese sido de un enemigo, la piedad y el buen gusto ordenaban hacerse cargo de él y entregárselo a sus familiares. Yo me he brindado a ello, ya que el sheriff sentía mucha repugnancia a ser él quién lo trasladase a la otra orilla del río.


  Gary se quedó un momento indeciso y luego advirtió:


  —Si no es más que eso... siga adelante, pero escuche un consejo que le será muy útil si lo sigue al pie de la letra: cuando haga entrega del carretón y el cadáver olvídese de los colonos y vuelva a su cabaña a ocuparse de su caza y de su leña. Nadie se ha metido con usted y le irá muy bien no mezclándose en asuntos extraños.


  —Es usted muy frágil de memoria Gary—repuso incisivo Booth—y olvida que yo también fui colono a la orilla del río y fui víctima de los mismos atropellos.


  —Usted no tenía derecho alguno a establecerse allí. El terreno no era suyo.


  —Tampoco era de su padre. El sólo poseía la fuerza.


  —Que es bastante y debió servirle de escarmiento. Olvídese de aquello que ya pasó y agradezca que le hayamos dejado regresar a las proximidades del río sin ocuparnos de sus actividades. Volver a las andadas sería tanto como resucitar hechos pasados.


  —Gracias por el aviso. Su padre es muy magnánimo cuando considera a un enemigo tan insignificante, que le da menos importancia que a una hormiga. De todas formas, dígale que no se lo agradezco porque ahora que mi padre no vive, me basto y me sobro para defenderme y no es tan fácil atropellarme como algunos creen. Dígale también, que abusa mucho de su fuerza y que ésta se le puede acabar cuando menos lo piense.


  —No será usted quién acabe con ella.


  —Si yo fuese sheriff...


  —¿Qué quiere decir con esto?


  —Eso simplemente, que si yo fuese sheriff... le demostraría lo equivocado que está.


  —Si usted fuese sheriff correría el más espantoso de los ridículos y por fortuna para usted no lo es ni tiene talla para serlo.


  —Es posible, pero yo no me atrevería a prejuzgar las cosas sin antes haberlas puesto a prueba.


  —Si estuviese en mi mano lo haría así.


  —Y... si estuviese en la mía le daría la réplica.


  —Bien, Booth, estamos perdiendo mucho tiempo en discusiones tontas. Siga y entregue esa carroña, pero no olvide mi consejo: Si se mezcla en este asunto aténgase a las consecuencias.


  —Soy ya muy mayorcito para necesitar consejos infantiles.


  —Allá usted, entonces.


  Gary hizo señas al peón que le acompañaba y se retiró a un lado para dejarle pasar. Booth azuzó de nuevo a los pacientes bueyes y continuó senda adelante camino de la colonia.


  Aunque cachazudo y carente de nervios, su diálogo con Gary había encendido un poco su sangre. Siempre había considerado a Gary un hombre fatuo y vanidoso, demasiado presumido por la fuerza que arrastraba detrás de él y le resultaba tan antipático como su padre.


  Por fin llegó a la vista de la colonia; empujó los bueyes a la corriente y la carreta se hundió hasta el cubo de las ruedas en el agua, en tanto de la orilla contraria surgían algunos colonos que, tensos, contemplaban la carreta y al extraño conductor de ella.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  REPLICA A UN RETO


   


  Cuando la carreta cruzó el río y pisó terreno firme, un grupo de colonos, los más próximos al lugar donde había penetrado, rodeó a Booth preguntando con extrañeza:


  —Oiga: ¿qué significa esto?


  Booth, saltando a tierra, señaló la parte trasera del vehículo diciendo sordamente:


  —Ahí traigo parte de la respuesta.


  El grupo se abalanzó al carretón y al descubrir el cadáver de Reilly quedaron tensos y con los ojos muy abiertos, incapaces de hacer- comentario alguno. El cadáver del jefe de la colonia les había impresionado tanto, que un mudo temor se reflejaba en sus semblantes. Hasta que uno se atrevió a preguntar:


  —¿Quién lo hizo? ¿Dónde están los otros?


  —Los otros quedaron en el poblado. Uno, el más viejo, herido de gravedad y el más joven, aunque herido, su vida no corre peligro, pero tardará en curar.


  —¡Dios de Dios! Y... lo hizo...


  —Lo hicieron los peones de Haller. Yo fui testigo del drama y puedo jurarles una cosa. No fue una pelea legal en la que al enemigo se le concede una oportunidad de defenderse. Fue un asesinato a mansalva, cuando no esperaban la agresión. Si eso les sirve de algo apúntenlo en su memoria.


  Todos quedaron sobrecogidos de espanto. Nadie se atrevió a decir palabra, pero de pronto avanzó hacia el grupo una joven linda y graciosa de movimientos. La muchacha, ajena a lo que iba a presenciar llamó:


  —Alex... ¿han regresado ya?


  Un colono se adelantó y cerrándole el paso suplicó:


  —Nora, no avance más. Se lo suplico. Ha sucedido algo y...


  La joven palideció y rechazándole con un enérgico movimiento corrió hacia la carreta gritando:


  —¿Que ha sucedido? ¿Acaso mi padre...?


  Se abrió paso a empujones, apartando a los que se oponían a su avance y alcanzó la carreta. Al enfrentarse con el cadáver del viejo colono, la sangre huyó de su rostro, vaciló como si fuese a caer privada de sentido y algunos se acercaron a sostenerla, pero la muchacha, en una reacción feroz, los apartó rugiendo:


  —¡Padre!... ¡Padre!... ¿Quién le asesinó así? ¡A ti que eras el hombre más bueno del mundo!


  Se arrojó sobre el muerto cubriéndole de besos. Sus ropas y sus manos se mancharon con la sangre aun reciente de Reilly, y Booth avanzando, la cogió por los hombros y tiró hacia atrás, de ella, diciendo sordamente:


  —Señorita Reilly... tenga un poco de valor que buena falta le va a hacer.


  Ella se volvió, encarándose con él. A través de las lágrimas que fluían de sus ojos vio la silueta del joven tan borrosa que no le reconoció.


  —¿Quién es usted?


  —En este momento un amigo que la compadece y se hace partícipe de su dolor. Yo he traído el cadáver de su padre para que no quedase abandonado como un guiñapo en la calzada.


  Ella se secó las lágrimas con rabia y al mirar de nuevo a Booth le reconoció.


  —¡Ah! Usted es el cazador de la loma, ¿no es eso?


  —Así es, señorita Nora. Me llamo Booth Jacobs y seguramente que habrá oído hablar algo de mí.


  —Sí—murmuró ella—. Usted también fue una víctima de esos chacales y... pero... ¿y los otros? ¿Dónde están Max Best y David Steiner?


  —Si se refiere a los que acompañaban a su padre le diré que se quedaron en el poblado. El más joven, cuyo nombre ignoro, herido, pero no de peligro, el otro... de cuidado.


  —¡Pobres! Max tan joven, tan inocente y tímido... ¿Quién lo hizo?


  —Puede suponerlo. El capataz y tres peones de Haller. Yo presencié de lejos la emboscada y no fue una pelea, sino un crimen. Es un aviso de lo que ese hombre es capaz de hacer para arrojarlos de aquí.


  —Sí, lo comprendo. Se ha cansado de amenazar y ha pasado a las obras. Es tan miserable y tan ladrón que quiere despojarnos de lo que es legítimamente nuestro. Yo no sé lo que los demás harán de ahora en adelante, pero yo... yo no me iré de aquí y tendrán que matarme como a mi padre si quieren eliminarme. El descansará a la orilla del río y yo velaré su tumba o seré enterrada frente a él.


  Había tal energía en las palabras de Nora, que el muchacho adivinó que no era una fanfarronada. Poseía nervios y dureza y Haller iba a tropezar con un hueso tan duro de roer que no la clavaría el diente a menos que se sintiese tan feroz, que fuese capaz de asesinar también a una mujer.


  Booth trató de calmarla diciendo:


  —Le ruego que no se exalte y acepte las cosas como se presentan, mientras no pueda hacer algo más positivo.


  —¿Cree que podremos?


  —¿Quién sabe?, pero eso no es para discutir ahora.


  —Tiene razón, no es para discutirlo ahora. Debo ocuparme del cadáver de mi pobre padre y darle sepultura. Allí está el cementerio... sin estrenar aún. Él fue quien, previsor, ordenó acotar el terreno como si presintiese que debía inaugurarlo. ¡Oh, es para volverse loca!


  —La comprendo, pero usted es una mujer que parece fuerte y sabrá demostrarlo.


  Dos nuevos personajes hicieron aparición en el lugar de la conversación. Uno era un hombre de mediana edad, barbudo, recio y de rostro curtido, el otro era una mujer de unos cuarenta años, alta, huesuda y de piel agrietada por el sol y el aire.


  —¡Mi marido! ¡Mi hijo! —clamaron la mujer y el hombre avanzando nerviosos hacia la carreta.


  Booth les cortó el paso suplicando:


  —No se exalten y tengan calma. Su esposo, señora, aún vive y el médico hará cuanto esté en su mano para salvarle, y en cuanto a su hijo, señor, le garantizo que aunque herido, no corre peligro. Me informé antes de venir.


  Todos se acercaron a la carreta. La mujer se cubrió el rostro con las manos y sollozó sonoramente, Nora apretaba los dientes para no derramar lágrimas, mientras el hombre con voz enronquecida clamaba:


  —¿Fueron los buitres de la otra orilla, verdad? Había que temerlo así, pero son tan cobardes que no se atrevieron a atacarnos a todos juntos y aprovecharon la ocasión para aniquilar a los tres cuando eran pocos. ¡Por Judas juro que las heridas de mí hijo las pagará alguien con la muerte, aunque yo también tenga que caer!


  Booth trató de calmarle diciendo:


  —Tenga serenidad y no cometa locuras. Eso es lo que ellos querrán, que alguien les dé pie para seguir empleando plomo contra ustedes. Yo no lo haría.


  —¿Qué haría usted, entonces?


  —Creo que eso se puede hablar con más tranquilidad.


  La mujer bramó:


  —¡Mi marido, yo quiero ver a mi marido!


  Y el hombre, haciéndole coro rugió:


  —Y yo a mi hijo. Iremos los dos al poblado y si quieren, que nos asesinen también.


  Pero Booth enérgico, se opuso diciendo:


  —Señores, escúchenme. Yo he traído el cadáver del señor Reilly porque así me lo dictaba la conciencia y porque podía trasladarlo. En cuanto a los heridos, de momento no es posible hacerlo por el bien de ellos, pero yo les prometo solemnemente estar al cuidado y en cuanto puedan ser traídos aquí yo mismo lo haré. Así no estarán ustedes expuestos a sufrir un peligroso tropiezo.


  Entonces fue cuando Nora dijo:


  —¿Por qué se mezcla en esto tan peligroso, si con usted no va nada y se expone a que le traten como a nosotros?


  —Esa misma advertencia me hizo hace un rato en la senda Gary Haller y le contesté como debía. Lo hago por humanidad, por justicia y... porque yo también tengo algo grave que saldar con Haller. Si hasta ahora parecía que yo había olvidado el trato que recibimos de él mi padre y yo, fue porque me consideraba tan solo, que mis fuerzas de nada valían ante dos docenas de hombres y la fuerte influencia de ese tipo. Quizá de ahora en adelante varíen las cosas, pero si ustedes no se acobardan y están dispuestos a defender como sea preciso lo que es suyo. Entonces las cosas variarán y yo seré uno de tantos, mas ya hablaremos con calma cuando los ánimos se hayan serenado. Ahora deben ocuparse de dar sepultura a este infeliz y yo he de volver al pueblo. Dejé allí mi caballo y quiero estar al tanto de cómo se encuentran los heridos. Les repito que en el momento que puedan ser trasladados aquí yo los traeré, aunque tenga que abrirme paso a tiros entre todo el equipo de Haller.


  Nora acercándose a él dijo:


  —No sabe lo que le agradezco que se haya ocupado del cadáver de mi pobre padre, trayéndole hasta aquí. Hubiese sido horroroso dejarlo como a un perro, en la calzada.


  —En efecto, por eso lo hice, pero no me lo agradezca porque sólo fue cumplir un deber de humanidad.


  —Que yo tendré presente toda la vida.


  —No hablemos más de eso, señorita Reilly, y ahora con su permiso volveré al poblado. Regresaré mañana para darles cuenta de cómo están los heridos y les agradecería que nadie se moviese de aquí. Estén muy alerta por lo que pueda suceder. Quiero advertirles que vigilan la senda y que si alguien cometiese la imprudencia de ir al poblado se expondría a aparecer muerto sin que se supiese cómo.


  —¿Es que no corre usted el mismo peligro?


  —No sé... quizá de aquí en adelante lo corra, pero también lo correrán los que se atrevan a cortarme el camino. Es muy posible que sientan miedo de que yo me mezcle en esta cuestión e intenten eliminarme por más peligroso que los demás, pero yo soy un hueso demasiado duro para sus dientes y si lo ignoran, alguno lo comprobará. Cuídense y no se preocupen de mí.


  Nora le ofreció su mano diciendo:


  —Yo, por mi pacte, tengo confianza en usted. Creo que será una suerte para nosotros su ayuda y su presencia, si mis compañeros se deciden a hacer cara a todo lo que se presente. Por mí, he dicho mi última palabra, pero los demás tendrán que hablar también.


  —De acuerdo, y ya cambiaremos impresiones. Le acompaño en el sentimiento y admiro que sea usted una mujer como no hay muchas por estas latitudes.


  —Gracias, pero supongo que cualquiera a quien hubiesen asesinado a su padre tan vilmente como a mí haría lo mismo, o no sería digna de él.


  Alguien le ofreció una mula para vadear el río y la aceptó. Luego, se la devolvió al colono que volvió a la otra orilla con el animal.


  Booth se quedó un momento en la margen contraria del Cheyenne contemplando el río y el paisaje que le rodeaba. Estaba ponderando el valor estratégico del terreno ante la posibilidad de un ataque en masa del equipo de Haller. Este tendría que cruzar el río para atacar a los colonos, y aunque era fácilmente vadeable, si desde la orilla contraria se levantaban unos parapetos de piedra y tierra, además de obstaculizar a los caballos la posibilidad de tomar tierra servirían de trincheras para acoger a tiros a los vaqueros. Y como había que admitir la posibilidad de este suceso, en su mente se es-faba fraguando la contrapartida.


  Por fin abandonó el río y echó a andar por la pradera hasta salir a la senda.


  Al otro lado, frente a la colonia, se alzaba el rancho de Haller. No podía verlo a causa de hallarse en una hondonada, pero descubría la senda que conducía a él y la larga y espinosa empalizada de espino que se corría a lo largo, delimitando la propiedad.


  Y siguió hacia adelante, pero cuando había ganado una milla se detuvo examinando el terreno.


  No le agradaba mucho caminar a pie por aquel lugar donde el equipo de Haller era dueño y señor. En cualquier momento o en cualquier accidente del terreno podrían tenderle una emboscada para eliminarle antes de que se sumase a los colonos. Sabían que entre todos ellos juntos no valían lo que él solo y a poco que ponderasen esto tratarían de atacarle, puesto que sus advertencias a Gary no dejaban lugar a dudas sobre sus proyectos futuros.


  Tenía algo que vengar y la factura llevaba mucho tiempo aplazada de cobro. Si se decidía a pasarla, sería muy de tener en cuenta.


  La sensación de molestia se acentuó cuando caminaba por una parte de la senda que se deslizaba entre algunas barrancas y setos corridos en la linde y por instinto decidió dejar la senda, echarse a campo traviesa y escoger el terreno más abierto.


  Aún más, desabrochó la solapa de su pistolera, comprobó la suavidad con que el revólver salía de ella y con la mano apoyada en el mango continuó avanzando.


  Había ganado casi dos millas y caminaba por un terreno cubierto de maleza demasiada alta, cuando súbitamente, de detrás de un pequeño montículo de tierra que se alzaba a regular distancia, vibró una detonación y la bala pasó silbando tan cerca de su rostro que sintió la sensación de recibir el calor de la misma.


  Como un rayo se arrojó entre la hierba y con el revólver empuñado enfiló el montículo esperando que alguien asomase tras él. Lo que temía había sucedido y se preguntaba si el agresor estaría solo o surgiría algún otro de donde menos lo esperase.


  Y no se equivocó, porque a su espalda vibró una nueva detonación y otro proyectil se clavó en la tierra próximo a él.


  Tenía un enemigo a la derecha y otro a la izquierda. Su posición era muy precaria y aunque tumbado en el suelo todo lo largo que era resultaba difícil acertarle a distancia, era posible que al fin consiguiesen alcanzarle.


  Miró en torno suyo y no muy lejos descubrió el lecho seco de un arroyo, que en invierno debía arrastrar bastante agua y cuya erosión había marcado un cauce de un metro y medio, bastante profundo. Arrastrándose como un lagarto consiguió entrar en la pequeña hondonada y respiró.


  Ahora, para balearle tenían que acercarse mucho más y dejarse ver. Si lo hacían, tenían que contar con su revólver, que también entraba en la pelea.


  Tranquilamente levantó unas piedras que encontró en el cauce y las sacó, colocándolas a los lados. Aún le protegerían más y a través de ellas podía mirar con menos peligro.


  Durante algunos minutos los disparos se cruzaron. Las balas le buscaban inútilmente y pasaban por encima de él.


  Luego cesó el fuego y Booth, tenso se preguntó qué intentarían. Siendo dos, acaso se decidiesen a atacarle confiando en el número.


  Unos silbidos agudos y modulados parecieron indicar un código de señales especial, y de pronto, de sus escondites surgieron dos vaqueros a caballo, que lanzando sus monturas al galope pretendieron acortar la distancia para cogerle entre dos fuegos.


  Booth, con la celeridad del rayo disparó sobre uno de los caballos alcanzándole en el cuello. El inocente animal se encabritó, poniéndose de manos, al tiempo que arrojaba gran cantidad de sangre por la herida y se desplomó arrollando al jinete que cayó debajo de el sin tiempo para desmontar. Por un momento el caballo, en su agonía, pateó tan fieramente que cuando el vaquero intentó librarse de aquel peso y eludir las coces mortales de la montura, no tuvo suerte. Una de las patas traseras le alcanzó con tanta brutalidad en la cabeza que lo dejo allí mismo, muerto de modo fulminante.


  Booth no tuvo tiempo de ver esto hasta después. Apenas disparó y se dió cuenta de que el caballo estaba herido de muerte y no lograría avanzar más hacia él, volvió el revólver disparando sobre el compañero que se le echaba encima velozmente. El peón pudo disparar sobre Booth rozándole el muslo, pero él recibió un disparo en el
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  brazo derecho, que hizo saltar el arma de sus manos, dejándole desarmado.


  El peón, al darse cuenta del peligro que corría, tiró de las bridas obligando al caballo a seguir galopando, pero en sentido diagonal, para rehuir el encuentro de frente con Booth.


  Este, encajonado en el estrecho cauce del arroyo, no gozó de libertad de movimientos para girar el cuerpo con velocidad suficiente y cuando lo consiguió y volvió a disparar sobre el peón que huía, ya el fugitivo se había distanciado mucho y su movilidad le impidió fijar el blanco.


  Pero Booth había tenido mucha suerte al poner fuera de combate a los dos peligrosos enemigos sin sufrir más que un agujero en la ropa. De no ser por el cauce de aquel arroyo lo hubiese pasado muy mal.


  Ahora ya no tenía duda del trato que recibiría por parte de Haller y sus hombres. Le habían incluido en el lote de colonos y él sería la cabeza visible de sus iras. Pero esto no le importaba. Rotas las hostilidades, tampoco él tendría miramiento ni compasión con nadie que perteneciese al rancho de Haller. La guerra estaba declarada abiertamente y así era mejor.


  Se incorporó lentamente, buscando al otro caído y lo descubrió quieto junto al caballo muerto. Tenía que admitir que también había fallecido, aunque estaba seguro de no haberle herido con el disparo y en prevención, de que fuese una añagaza para cazarle, avanzó con el revólver pronto a disparar al menor movimiento que hiciese el caído.


  Pero pronto desechó sus temores. Le bastó ver la enorme mancha de sangre que cubría su rostro para adivinar la verdad.


  Había muerto de un golpe feroz que sólo pudo administrarle el caballo. Ya nada tenía que hacer allí sino apresurarse a regresar al poblado antes de que el peón herido llegase al rancho y diese cuenta del fracaso y enviasen una docena de hombres a darle caza.


  Y a toda prisa, atajando como mejor pudo, continuó su camino para llegar al poblado a media tarde, sano y salvo, pero cansado de la dura jornada.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  FRENTE A FRENTE


   


  Booth regresó al poblado y se detuvo en la taberna desde donde presenció el tiroteo. Aún se comentaba el suceso y no en muy elogiosos tonos para los hombres de Haller.


  Alguien preguntó al joven:


  —¿Cómo han encajado el suceso allá arriba?


  —Pueden figurárselo. Han dejado a una muchacha sin padre, hay una infeliz mujer que llora a su marido y un padre que siente en sus carnes las heridas de su hijo.


  Alguien con tono receloso comentó:


  —Si para allí la cosa...


  —No parará, de eso estoy seguro. ¿Sabe alguien cómo están los heridos?


  —Yo he hablado hace un rato con el doctor. Dice que el muchacho se encuentra bastante bien y que pronto, si se realiza la operación con cuidado, podrá ser llevado al río, en cuanto al hombre... parece que no se atreve a pronosticar,


  —Tendré que verle para ponerme de acuerdo con él. He prometido a los colonos encargarme del traslado de los heridos cuando se encuentren en condiciones. Es preferible, por si los que puedan venir en su busca sufren la misma suerte.


  —¿Usted cree que... serían capaces de disparar sobre gente que no viniese en son de guerra y sí a hacerse cargo de un pobre herido?


  —Pues... estoy seguro de que sí. Al menos, puedo asegurarlo por mí mismo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que en el camino me encontré con Gary y me amenazó si me mezclaba en este asunto. No tardó en pasar a vías de hechos y a mi regreso he sido atacado por dos peones de su rancho. La cosa les resultó un poco desigual, porque uno ha muerto y el otro tuvo que regresar herido.


  Todos le miraron con ansiedad. Se daban cuenta de lo que aquello podía significar para Booth.


  Alguien comentó:


  —Ha hecho mal en mezclarse en ese asunto. Usted sabe muy bien la clase de gente que es esa.


  —Quizá porque lo sé es por lo que les molestó que me brindase a conducir el cadáver del viejo. Temen que no haya olvidado lo que pasó en tiempos de mi padre y...


  —¿Y no lo ha olvidado? —preguntó uno.


  —No. Hay cosas que no se olvidan nunca ni puñaladas que se cierren por capricho. Haller tuvo la culpa de la muerte de mi padre y de mi ruina. Es una factura que está sin saldar.


  —Sí, pero... ¿no comprende que no es fácil pasarla al cobro? Haller sigue siendo la fuerza bruta con la que no se puede luchar.


  —Contra lo que no se quiere luchar. Esta mañana, cuando declaré al sheriff cómo se había producido el suceso y afirmé que había sido un asesinato cobarde, quiso acusarme poco menos que de falsario. Está del lado de Haller y nunca tomará una medida para castigar a ningún asesino del equipo.


  —Razón de más para no meterse en aventuras trágicas, Booth. Si la primera autoridad del poblado se muestra reacia a actuar, ¿qué puede esperar en ese caso?


  —No espero nada de nadie más que de mí mismo, pero de todo esto tiene la culpa el pueblo entero. Se tolera un sheriff parcial que no hace honor a su estrella y Haller se aprovecha de esta ventaja. Si así no sucediese...


  —¿Cree usted que si se nombrase otro tendría más tuerza que el actual?


  —Depende de] que se nombrara. ¡Si yo fuese sheriff!


  —¿Qué haría usted si luciese la estrella?


  —Todo lo contrario que hace el actual. La estrella vale para algo, y se cumple la misión que impone o se deja y no se deshonra.


  —Sí, pero por suerte para usted no es sheriff, porque si lo fuera, creo que duraría muy poco.


  —Es posible, pero el tiempo que durase, alguien iba a tener mucho que sentir.


  —Pues no lo pregones, Booth. Ya parece que se ha señalado frente a Haller y... no piense que si se ha permitido el lujo de causarle alguna baja, va a encajarlo sin tomar represalias. Si yo estuviese en su pellejo me iría al monte y no saldría de allí por si acaso.


  —Pero da ]a casualidad de que quien está en mi pellejo soy yo y hago todo lo contrario. Me da pena oír hablar así a la gente de un poblado que colectivamente admite la imposición brutal de un solo hombre.


  —Con dos docenas de revólveres a su espalda.


  —¿Cuántas docenas de ellos hay aquí que bien manejados acabarían con esa amenaza?


  —¿Y cree usted que nadie va a exponer su vida por un pleito que no le afecta? La lucha es entre él y los colonos de más allá del río y mientras no nos afecte a nosotros, ¿por qué vamos a cometer locuras?


  —En efecto, es mejor asistir impasibles a la caza de los hombres y verlos morir como conejos, sólo porque defienden su propiedad contra el egoísmo y el expolio de quien no tiene derecho alguno sobre ella. Voy creyendo que cada pueblo tiene la autoridad y los criminales que se merecen.


  Nadie se atrevió a replicar ante la dura afirmación. Contra su costumbre, Booth se hallaba exaltado y parecía demasiado peligroso contradecirle.


  Un hosco silencio siguió a la agria discusión. Para no prolongarla, cada cual se entregó a hablar con el vecino de cosas insustanciales, como si todo lo que se podía decir de aquel asunto estuviese ya dicho y Booth, hosco, quedó junto a la barra del mostrador con el vaso a medio consumir delante de él.


  Un galope de caballos se captó acercándose y los animales se detuvieron frente a la taberna. Cuando Booth miró hacia la puerta descubrió tres jinetes que entraban en el establecimiento y su mirada hostil se clavó con odio en el de más edad.


  Se trataba de un hombre de unos cincuenta y ocho años, de excelente estatura, bien constituido, sin grasa alguna y flexible de movimientos. Su tez era obscura, sus ojos negrísimos y brillantes, su nariz afilada y su mentón duro y cuadrado. Bajo la nariz, el lacio bigote colgaba como un fleco grisáceo que hacía más impresionante su rostro.


  Vestía con elegancia el traje de ranchero y a la estrecha cintura llevaba un cinto con un «Colt» enfundado. Con él entraban dos peones de aspecto bastante inquietante por su excesiva humanidad.


  Booth, que había reconocido en el acto a Jack Haller, no varió un milímetro su postura, pero su mano veloz se apoyó en la empuñadura del revólver y con todos sus músculos en tensión no perdió de vista a los recién llegados.


  Haller, firme y agresivo, avanzó diciendo:


  —Baje esa mano Booth, por ahora no vengo en son de pelea, aunque esto no quiere decir que otra vez pueda ser lo contrario. Le doy mi palabra de que no usaré el revólver, a menos que sea usted el que lo desee.


  Booth, tranquilamente, retiró la mano. A pesar de todo, el código del Oeste tenía sus leyes que todos respetaban por tradición o por superstición y estaba seguro de que Haller no faltaría a su palabra delante de tantos testigos.


  E] ranchero dirigiéndose al mostrador ordenó:


  —Sirva de beber a todos por mi cuenta.


  Aquel rasgo del ranchero no era corriente y todos se preguntaron a qué vendría aquella generosidad.


  Cuando tomó su vaso preguntó a Booth:


  —¿Usted no bebe, Jacobs?


  —Gracias, pero aún tengo el vaso a medio consumir.


  —Bien, no puedo obligarle a hacerlo y para el caso es igual, porque no he venido a invitarle en son de amigo, sino a hacerle unas cuantas advertencias.


  —Como no tengo gran cosa que hacer en este momento me servirá de distracción escucharlas.


  Haller encajó la despectiva contestación, diciendo:


  —Ya sé que es usted un hombre duro, aunque haya estado agazapado allá en las lomas. Yo sé calibrar a los hombres y darle el valor que merecen.


  —Gracias por el elogio.


  —Pero eso no quiere decir nada, Booth. Yo también tengo un valor y si no quieren reconocérmelo, peor para el que sufra esa equivocación. Hoy ha sucedido algo desagradable en el poblado. Mis hombres se han visto obligados a disparar sobre un grupo de colonos y creo que hubo un muerto y dos heridos, no es de mi gusto que esto suceda, pero tampoco lo rechazo cuando hay justificación para ello.


  —¿Usted llama justificación disparar a mansalva sobre un anciano y un chiquillo?


  —Yo sé cuándo hay motivos y si por ellos las cosas se producen de una manera especial nada significa. La historia de los pastos al otro lado del río es conocida de todos. Por costumbre que hace ley he estado usufructuándolos muchos años y entiendo que lo que se ha pretendido con la instalación de los colonos es lanzarme un reto que yo no rechazo nunca.


  —Esa gente es legítima propietaria de sus tierras.


  —Yo les hice una oferta para que me las vendieran.


  —¿Por qué no se la hizo antes al Ayuntamiento?


  —Me enteré cuando ya estaban vendidas. Eso fue una bofetada a traición que no podía admitir.


  —Me refiero a antes de que llegasen los colonos.


  —¿Por qué tenía que gastar ese dinero tontamente? Las tierras no tenían valor para nadie y yo las usaba para que pastaran mis animales. A nadie perjudicaba y para mí era una ventaja.


  —Perjudicaba al poblado. Se necesitaba el dinero para mejoras aquí y no se podían realizar. A usted le sobraba capital para adquirirlas.


  —Ese asunto no le incumbe. El caso es que he querido comprarles esas tierras y se han negado a venderlas.


  —Como se negaría usted a vender su rancho para satisfacer el capricho extraño... sobre todo si le ofreciesen uno por lo que vale veinte.


  —Usted no es quién para tasarlas.


  —Pero los colonos sí.


  —Admito que ellos sí, pero repito que usted no.


  —Yo no las he tasado. Un día mi padre quiso adquirir un pedazo de tierra y usted opuso su influencia para que no lo lograse. Tenía el mismo derecho que usted a gozar de ese beneficio y se instaló allí. ¿Qué sucedió?


  —Derecho por derecho, el mío era más antiguo.


  —En cambio, el de esa pobre gente es más sólido. Lo han comprado, no quieren venderlo y están en su derecho. Todo lo que se intente para echarlos es un expolio, lo haga quien lo haga.


  —Aunque lo admitiese así, hay algo que no admito y es que usted se mezcle en ese pleito. No posee parcelas junto al río ni le afecta ese asunto.


  —¿Quién le ha dicho que yo me he mezclado en él?


  —Su actitud de hoy.


  —¿Lo dice porque me he brindado piadosamente a conducir el cadáver de Reilly a la colonia? ¿O acaso lo dice porque no me he dejado asesinar como esos infelices colonos?


  —Lo digo porque se ha permitido fanfarronear mucho delante de mi hijo. Las amenazas encubiertas que ha lanzado son más que suficientes para saber que deja usted su actitud pasiva para lanzarse a un terreno de lucha, olvidando que su padre lo intentó y sufrió un fracaso rotundo.


  —Sí, claro, pero mi padre... era mi padre.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que yo no me parezco a él. Mi padre se conformó con encajar golpes y yo... no me conformo y los devuelvo.


  —Lo cual quiere decir que se ha puesto al lado de esa gente.


  —Pues, sí. De momento ha sido algo sentimental nada más, pero ahora ha pasado al terreno de la práctica.


  —¿Cree acaso que porque son treinta o cuarenta van a poseer una fuerza que oponer a mí? Mal conoce a ese hatajo de borregos.


  —Es posible, pero da la casualidad de que yo suelo confiar sólo en mí más que en los demás. Si encuentro una ayuda en algún momento la acepto, pero si no, no me siento defraudado y lucho solo.


  —Muy modesto. Cree que yo y mi equipo somos de manteca.


  —Claro que no, pero tampoco tan invulnerable como ha creído hasta ahora. ¿Olvida lo que ha sucedido en la senda esta tarde?


  —La historia no se repite dos veces.


  —Posiblemente, pero sepa una cosa. Han apelado a los mismos trucos que contra los colonos. Una sorpresa de emboscada en la pradera, ellos a caballo y yo a pie. Supongo que habrá apuntado dos bajas en su nómina.


  —Una nada más y no a su costa. Le mató la coz de su caballo.


  —Hay animales tan inteligentes que su suman a las personas decentes.


  —Déjese de filosofías idiotas. Si yo me lo propongo, durará usted aquí lo que un bizcocho a la puerta de un colegio y como quiero proceder limpiamente vengo a decirle una cosa: Quédese en su terreno, no se mezcla en este pleito y yo le prometo que le respetarán y nadie se meterá con usted.


  —¿Tanto le asusta que me sume a unos infelices borregos tan inofensivos como esos, que se dejan asesinar sin reaccionar?


  —Eso es cosa mía.


  —Ya lo sé. Tiene ese temor; el que yo convierta en lobos los borregos y trata de eliminar el peligro. ¿Por qué no habla tan claro como afirma?


  —Si lo hago, es porque pretendo que no se derrame más sangre. Yo tengo mis métodos para obligarles a ceder sus terrenos.


  —Me temo que esté equivocado. Hay alguien que ha jurado sobre el cadáver de su deudo no abandonar su concesión si no es asesinándole.


  —¿Quiere referirse a... esa mujer?


  —Quiero referirme a ella.


  —¿Y cree que una mujer va a poder conmigo?


  —Si está usted dispuesto a mancharse aún más asesinándola, posiblemente no, pero ante la posibilidad, pienso estar a su lado. Si cae, caeremos los dos.


  —Muy romántico y sentimental. Después, el premio: un amor eterno y unas flores sobre la tumba del poderoso enemigo vencido.


  —Veo que tiene una gran visión de la realidad. Todo eso que es tan posible entra en el programa.


  —En el de usted. En el mío entran unas cosas peores.


  —Ya lo supongo.


  —Y ahora que queda advertido, la próxima vez que nos encontremos discutiremos este asunto con las bocas de los revólveres.


  —¿Cree que nos encontraremos en esas circunstancias?


  —¿Por qué no?


  —Habrá que recorrer mucho camino para llegar hasta ahí. Primero tendré que habérmelas con sus dos docenas de chacales y usted confía en que sean demasiados obstáculos para que nos encontremos los dos.


  —Quizá se engañe, Booth. Hay cosas que me gusta resolverlas por mí mismo y no confiárselas a nadie.


  —Somos entonces de la misma opinión.


  —¡Ah! Se me olvidaba algo. Parece ser que ha blasonado muy a la ligera acusando al sheriff de parcial y diciendo que si usted fuese sheriff... ¿Qué haría si fuese sheriff?


  —La contestación se la daría a usted si lo fuese.


  —¿Cree que me iba a dejar intimidar por eso?


  —No sé nada.


  —¿Por qué no pide la estrella? Me agradaría conocer la serie de proezas que haría en el cargo, aunque le advierto que una estrella al pecho no hace a un hombre más invulnerable.


  —Ni a un ranchero tampoco.


  —De acuerdo y... créame que siento que no pueda usted ver cumplidos esos fervientes anhelos. Porque no le pide a Steve que presente la renuncia y que le nombren a usted?


  —Steve no renunciará a ella mientras crea que un equipo de peones se la sujeta al pecho.


  —¿Me acusa de que le tengo comprado?


  —Le acuso de que es un cobarde.


  —¿Por qué no se lo dice a él?


  —Se lo diré cuando llegue la ocasión.


  —Me gustará saber cuál es su respuesta.


  —Y a mí—afirmó enigmático Booth.


  —Bien, creo que hemos discutido cuanto teníamos que discutir sobre el asunto. Aún está a tiempo de pensarlo y volver a su choza.


  —Ya es tarde, señor Haller. Cuando me lanzan un reto y lo acepto, nunca me vuelto atrás.


  —Eso me sucede a mí.


  —Pues hasta la vista.


  —Hasta la vista.


  El ranchero echó una última mirada de odio a Booth y haciendo una seña a sus hombres abandonó la taberna.


  Un silencio impresionante había reinado durante el dramático diálogo. Los clientes, asombrados por la dureza del joven, se resistían a creer que hubiese dicho tales cosas a Haller, pero todos las habían oído perfectamente y no cabían malas interpretaciones.


  Pero conociendo al ranchero, nadie hubiese apostado un centavo a favor de Booth. La empresa era demasiado espinosa y por brava y audaz que fuese su lucha con dos docenas de hombres ásperos y temibles, resultaría tan desigual que terminaría por ser aplastado.


  Cierto era que al parecer, el primer intento contra él había fracasado dramáticamente, pero aquello era un accidente. De allí en adelante tomarían más precauciones para atacarle y no todas las emboscadas las podría eludir.


  La noche se había echado encima. Booth abonó el gasto y salió de la taberna mirando con precaución. Todo parecía tranquilo y montando a caballo decidió volver a su choza.


  Antes pasaría por la colonia a dar cuenta del estado de los heridos, para calmar la angustia de sus deudos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA PROPOSICION INSULTANTE


   


  Toda la colonia había regresado de enterrar al padre de Nora. La ceremonia fue triste y deprimente, pero la muchacha, con un dominio de nervios impropio de una mujer, pudo aguantar firme y tensa sin derramar una lágrima más. Con llorar ya nada evitaba y en cambio, tenía ante ella un panorama tan sombrío o más que el presente, al que tendrían que hacer cara con valor.


  Cuando regresaron a sus cabañas, la esposa del herido no dejaba de sollozar clamando por ver a su marido. Nora trató de calmarla, diciendo:


  —Vamos, Betty, sé fuerte. A fin de cuentas, tú aun tienes esperanza de recobrar a tu marido, yo en cambio...


  —Esperanza... ¿Lo sé yo acaso? Él está grave, no sé si me ocultan si ha muerto y yo aquí de brazos cruzados, sin poder estar a su lado, sin darle el consuelo de darle el beso de despedida. No, Nora, esto es superior a mis fuerzas y no lo aguanto. Quiero ir al pueblo, verle, estar a su lado y si muere... cerrar sus ojos. Todo menos esta atroz incertidumbre.


  —Te comprendo, pero no podemos consentir que cometas imprudencias. Esa gente está dispuesta a todo y con tal de echarnos de aquí no vacilarán en suprimirnos a todos. No debemos darles ese gusto y sí permanecer fuertes y unidos en la defensa. Si caemos, que sea dignamente y luchando por lo que es nuestro y nos quieren robar.


  —¿Es que crees que podremos hacerlo? Los colonos siempre han sido hombres de paz, poco duchos en las armas, y no tenemos espíritu de asesinos ¡Maldigo la hora en que pasamos por aquí y nos detuvimos a adquirir estas tierras de muerte y de maldición!


  —En todas partes hay peligros y luchas, Betty. Quizá no todo resulte tan malo para algunos, ahora que contamos con alguien bravo y animoso que puede dar ejemplo y organizar algo positivo para defendernos... si no es que nuestros hombres han perdido su condición de tales y sólo sirven para labrar la tierra y dejarse matar sobre ella sin defenderla.


  —¿Te refieres a ese Booth?


  —A él me refiero. Es joven, enérgico y bravo. Ya oíste cómo se las mantuvo firmes con el hijo de Haller y no se dejó amenazar. Yo tengo mucha confianza en él si se decide a ayudarnos, porque también él tiene una cuenta pendiente con ese hombre sin conciencia.


  —Yo no confío en nada. Sólo pido a Dios que mi marido salga del trance para irnos de aquí. Prefiero perder la hacienda y salvar la vida. La hacienda se rehace, pero la vida no.


  —Eso es una cobardía. Todos estamos obligados a defender lo nuestro, porque si no lo hiciésemos, el mundo sería de los expoliadores que se apropiarían de cuanto útil y productivo hay en él. No hables así.


  —¿Es que tú te atreverías a luchar contra ellos?


  —No es que me atrevería, es que estoy dispuesta a hacerlo hasta donde lleguen mis fuerzas. He jurado que no me separarán de la tumba de mi padre y la defenderé con uñas y dientes o me enterrarán aquí con él.


  —Admiro tu voluntad, pero ya veremos qué pasará cuando la realidad se imponga.


  —Yo no pierdo la esperanza mientras hay motivos para mantenerla.


  En aquel momento alguien dió la voz de alarma. Un jinete avanzaba por el lado contrario del río, dispuesto a vadearlo.


  Nora, enérgica, buscó en la cabaña un revólver que su padre tenía en ella además del que solía usar al cinto y empuñándolo, corrió a la orilla del río dispuesta a impedir que nadie lo cruzase.


  Ya algunos colonos de los más decididos también habían empuñado las armas y miraban tensos al frente, dispuestos a romper el fuego.


  Nora, junto a la misma orilla, miró al jinete reconociendo en él al hijo de Haller. Apretando los dientes con ira le apuntó clamando:


  —¡No intente cruzar o disparo!


  Pero él agitó en el aire el pañuelo, suplicando:


  —No vengo en son de guerra y desearía hablar con usted un momento.


  Hubo una duda, pero Nora reaccionando dijo:


  —Déjenle que venga a ver qué tiene que decir y no le pierdan de vista. Si hace el menor movimiento sospechoso, disparen contra él.


  Y dirigiéndose a Gary contestó:


  —Cruce.


  Gary lanzó el caballo al agua y pasó a la orilla contraria.


  Pronto captó el ambiente agresivo que reinaba allí, pero lo despreció. Creía que todo aquello no era más que un nuevo aparato para impresionarle, pero que a la hora de la verdad serían incapaces de levantar un arma. Nora fieramente le increpó:


  —¡Hable! ¿A qué ha venido?


  —Ya le he dicho que a hablar con usted. Me agradaría me prestase unos momentos de atención y espero que no le pesará.


  Nora, tras un momento de duda, dijo:


  —Déjenme sola con el un momento.


  —No—gritó el padre de Max Best—No me fío de este tipo.


  Gary mordiéndose los labios repuso:


  —Les doy mi palabra de honor de que no vengo en son de guerra.


  —Basta—ordenó Nora—. Déjenme con él.


  Los colonos se retiraron a distancia y Gary, desmontando se acercó a ella y empezó a hablar:


  —Nora—dijo—, le juro que nadie más sorprendido ni más disgustado por el incidente de esta mañana que yo. Nunca sospeché que las cosas pudieran llegar tan lejos y hubiese hecho cuanto estuviese en mi mano para impedirlo, de haber tenido poder para ello. Pero yo no estaba allí y... aunque a usted le hayan informado de lo ocurrido, yo estoy seguro de que por conveniencias de alguien han falseado la verdad. Yo sé que hubo provocación por parte de alguno de los de su grupo y esto hizo que nuestros hombres, que son vehementes, temiendo una agresión se adelantasen. He sido el primero en lamentarlo y censurárselo, pero ya nada podía evitar.


  —¿Y ha venido usted a eso sólo?


  —No, Nora, he venido a algo más y se lo voy a decir: Están cometiendo algo suicida y me alegraría que abriesen los ojos a la realidad. Mi padre les ha hecho una oferta por los terrenos que deben aceptar si no quieren perderlo lodo. Él es un hombre que no admite oposición y hacérsela sería agravar las cosas.


  —Una oferta que es un insulto—afirmó Nora.


  —A tono con lo que para nosotros vale esto. Sólo en calidad de pastos puede ser tasado.


  —Nosotros lo tasamos más alto. Tiene en sus entrañas la semilla de nuestro sudor y produce algo más valioso que pastos para sus reses.


  —Bien, ese será su punto de vista y sospecho que no le harán variar de él, pero como sé lo que se avecina, he querido evitarle muchos disgustos y la ruina. Muerto su padre, usted sola no se puede valer para trabajar esa tierra, aun en el supuesto de que les permitiésemos continuar en ella. Sabe que yo me he sentido inclinado hacia usted y que sigo con esa inclinación. Es usted la que me preocupa, y no quisiera que se viese envuelta en la ola trágica ni se viese en la miseria más espantosa. Por ello—añadió—quisiera hacerle un ofrecimiento: Deje esto que no podrá atender. Yo le ofrezco una excelente cabaña en un terreno de nuestra propiedad del que mi padre no se ocupa porque carece de valor para las reses. La cabaña está muy bien. Usted no tendría que trabajar ni ocuparse del porvenir, porque yo correría de sus gastos y allí sería feliz cuidando un trozo de huerta, libre de sobresaltos y preocupaciones. Piense que frente a lo que se le presenta lo que le ofrezco es muy valioso.


  Nora sintió que toda su sangre hervía y encendía sus mejillas en carmín. Había adivinado la proposición cínica de Gary y se resistía a creer en semejante acto de osadía e insulto.


  —¿Y eso es lo que viene a ofrecerme a cambio de la vida de mi padre? —rugió—. ¿Una venta de mi persona por un plato de «porotos»? Es usted el hombre más canalla y miserable que he conocido y si no se va de aquí ahora mismo le juro que le atravieso a balazos, aunque no sé cómo me contengo y no lo hago ya.


  Gary, alarmado, apoyó la mano en la cintura gruñendo:


  —No sea ñoña ni estúpida. Se da mucha importancia y presume de lo que no puede. Si hiciese el menor movimiento, a usted y a los que le rodean les acribillaría a tiros.


  —Nos asesinaría, ya lo sé, pero vale más morir asesinado a manos de un cobarde que vender la dignidad a un miserable como usted. Váyase o no respondo de mis nervios.


  —Bien, si lo quiere así, peor para todos. Les ofrecía paz y quieren guerra... pues la tendrán.


  Y rabioso por el fracaso sufrido saltó a la silla y se dispuso a vadear el río.


  Y cuando entraba en el agua, una mujer desgreñada, pálida y llorosa, apareció corriendo con un revólver en la mano y como loca, gritó:


  —¿Dónde está ese asesino? ¿Dónde?


  Al ver a Gary que chapoteaba en el río apretó el galillo y disparó contra él, pero ni sus nervios ni su puntería servían para alcanzar el blanco.


  Gary al oír las detonaciones, azuzó el caballo y volviéndose, disparó. Entonces Nora, rabiosa, contestó a los disparos y un rugido de dolor fue la respuesta a su mejor puntería.


  Había alcanzado a Gary, no sabía dónde ni en qué sentido, pero sentía la satisfacción de saber que le había devuelto el insulto en plomo.


  Pero Gary, inclinado sobre el cuello del caballo y agotada la carga de su revólver, consiguió distanciarse y evitar que los disparos que le hacían los colonos le alcanzasen. Sólo cuando pisó la orilla contraria se volvió y con voz rabiosa lanzó una amenaza:


  —Volveré al frente de mis hombres y os barreré a todos a sangre y fuego.


  Y se perdió en la penumbra de la tarde, ya en derrota.


  Cuando Nora pálida y nerviosa se volvió, alguien se quejaba cerca. Era un colono que había sido alcanzado por uno de los disparos de Gary.


  Por fortuna, la herida en el brazo no era grave y Nora rogó que le siguiese a su cabaña para curarle.


  Betty desconcertada, con el revólver en la mano les siguió clamando;


  —Soy una inútil, no valgo para nada como no vale nadie de aquí. Pude haberle matado vengando así a mi pobre marido y se rio de mis disparos. Sólo tú tuviste puntería para darle, pero... ¡qué lástima que la bala no le hubiese llegado a su negro corazón!


  Nora tensa, contestó:


  —Cállate, Betty. Has complicado aún más las cosas sin necesidad. Sólo yo tenía derecho a haber hecho eso y me comprimí, ahora sus deseos de exterminio serán más feroces.


  —Pues que vuelvan. Les haremos cara, pelearemos con uñas y dientes y vengaremos nuestra muerte, pero no nos echarán.


  —¿Ahora dices esto? No pensabas antes así.


  —Es que ahora... me avergüenzo de irme sin tomar venganza, Nora.


  —Pues comprímete y espera. Nadie sabe lo que el Destino nos tiene reservado.


  Cariñosamente examinó la herida del colono. Por fortuna sólo le había producido un desgarrón sin interesar el hueso.


  Le curó cuidadosamente, le vendó el brazo y luego le ató un pañuelo al cuello para sujetar el miembro herido.


  El momento había sido de una tensión dramática inenarrable y Nora se preguntaba qué consecuencias inmediatas traería para ellos la herida de Gary.


  Una hora más larde, un nuevo jinete se aprestó a cruzar el río. Los colonos temerosos de represalias, se aprestaron a cortarle el paso, pero al reconocer en él a Booth enfundaron las armas.


  El joven pasó a la orilla contraria donde Nora le recibió preguntando:


  —¿No ha descubierto nada sospechoso por ahí?


  —No... ¿sucede algo?


  —Ha sucedido. Estuvo aquí Gary hace algo más de una hora.


  —¿Que se atrevió a venir aquí? ¿Qué quería?


  Nora, ruborizándose, repuso roncamente:


  —Es un canalla... Sólo con pensar a lo que venía me siento morir de vergüenza.


  Booth pareció adivinar algo y repuso:


  —Dígamelo. Cuanto más acumule en su contra, peor para él.


  La muchacha, con voz entrecortada, le dió cuenta de las palabras insultantes de Gary y Booth apretó los dientes con ira diciendo:


  —Es de lo más odioso que existe. Si su padre se hubiese enterado le creo capaz de matarle. Pero ahora habrá que ver cómo justifica su regreso, herido, al rancho.


  —Dirá que le hemos tendido una emboscada y su odio hacia nosotros será aún mayor.


  —Es posible y precisamente yo venía a hablar con ustedes de este asunto. Yo también he tenido una conversación muy tirante con su padre y las hostilidades han quedado rotas. Ya no hay disimulo entre él y yo, como no lo hay entre él y ustedes. Por lo tanto, le ruego que convoque a sus compañeros. Quiero hablar con ellos. Estoy dispuesto a dar la batalla a Haller y a sus hombres, pero como comprenderá no soy un coloso que yo solo pueda contra tantos. Por otra parte, ustedes están en peligro y o renuncian a sus tierras o las defienden. No hay término medio y quiero saber qué es lo que están dispuestos a hacer para aunar nuestros esfuerzos.


  Nora se dirigió a uno de los colonos ordenándole que convocase al resto de sus compañeros y poco después, dos docenas de hombres rudos, ásperos, unos relativamente jóvenes, otros de media edad y algún viejo, se hallaban congregados en la especie de plazuela donde formaban círculo las cabañas de la comunidad.


  Cuando apareció Booth, la esposa de David Steiner el colono herido y el padre de Max le acosaron a preguntas:


  —Cómo está mi marido? ¡Por favor, dígamelo!


  —¿Y mi hijo, cómo está?


  —Cálmense, de momento no hay variación en su estado. El doctor hace cuánto puede y hay que otorgarle un margen de confianza. Su hijo, ya le advertí que no corre peligro y espero traérselo pronto, en cuanto a su esposo, espero que, aunque más larde, también pueda regresar.


  —Dios le oiga, señor. Quisiera verle... ¿por qué no me brinda esa oportunidad? Estoy segura de que si me viese a su lado le serviría de mucho en su curación.


  Booth comprensivo repuso:


  —Escuche, señora: si su estado lo permite y hay una oportunidad la acompañaré a usted, pero piense que las cosas no están para imprudencias. Yo mismo, a pesar de mi buen caballo y de mi agilidad, tengo que moverme con pies de plomo. Hoy han pretendido asesinarme dos peones de Haller, aunque han fracasado y a uno le ha costado la vida. Una mujer es un estorbo en un camino tan peligroso y yo no puedo cargar con la responsabilidad de que pueda sucederle algo por su vehemencia. Si su esposo mejora, es preferible que aguante sus ansias y espere. Yo le veré y le explicaré lo que sucede para que él comprenda por qué no se encuentra usted a su lado. Si le quiere a usted, como supongo, deseará que no se exponga a sufrir su suerte sin nada que lo justifique.


  —Sí, le comprendo. Esto es horrible...


  —Pero real y hay que amoldarse al momento y ahora espero que todos me escuchen y después decidan.


  Booth, en un breve pero conciso discurso pintó la situación de los colonos frente a Haller, así como la suya propia, y después terminó diciendo:


  —Ya no habrá cuartel ni contemplaciones. Haller me habló claro y está dispuesto a terminar esto como pueda, por lo tanto, sólo hay dos soluciones: O abandonan ustedes esto y se van antes de que se produzca el choque o se aprestan a defender lo que es suyo con todas sus consecuencias. Yo puedo dar mucha guerra a Haller, él lo sabe y por eso ha intentado apartarme del lado de ustedes, pero necesito saber qué ayuda voy a tener. Mi idea no es dejarles adoptar iniciativas, sino tomarlas yo para desorientarles, pero eso no podrá impedir que ellos también lo hagan e incluso en algún momento me vea acosado y tenga que retirarme aquí en busca de ayuda. Si no la he de encontrar es preferible que siga renunciando a atacar a Haller y espere pacientemente a que se me presente una nueva ocasión para hacerlo. Yo no defiendo nada porque todo lo perdí un día, sólo defenderé sus propiedades y trataré de vengar nuestras deudas. A tono con lo que se acuerde aquí procederé, y por eso exijo una clara contestación. Les doy de tiempo hasta mañana para que se pongan de acuerdo y decidan, y si están dispuestos a luchar no voy a engañarles afirmando que todo irá bien, pero sí que al final es posible que el triunfo sea nuestro. La única afirmación categórica que puedo hacer es que por mi parte lucharé con toda mi alma y daré mucha guerra a esa gente. Con que los demás me secunden a medida de sus fuerzas, las de ambos quedarán un poco equilibradas y no les será tan fácil avasallarles como hasta ahora. Y no tengo más que decir—agregó—. Cambien impresiones, consulten con sus conciencias y arrestos y decidan, pero eso sí, advierto que no admitiré deserciones después. Quien no se sienta dispuesto a exponerse para defender su hacienda, que lo confiese con sinceridad, pero si se decide, le exigiré que cumpla con su compromiso y habrá de entendérselas conmigo después.


  Booth dió por terminada la reunión después de aquellas palabras.


  Nora, quedó a su lado preguntando:


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —No me atrevo a volver a mi cabaña de la loma y no por mí, sino por ustedes. Podría suceder algo y no me perdonaría estar ausente.


  —Y yo se lo agradezco. Si se queda, puedo invitarle a cenar y después... alguien le facilitará dónde dormir.


  —Eso no me preocupa. Hace un tiempo magnífico y puedo dormir a la orilla del río. Tengo un sueño muy ligero, mi caballo también y si alguien intentase cruzar el Cheyenne por sorpresa le descubriríamos.


  Nora con sinceridad afirmó:


  —Tengo mucha confianza en usted, Booth, y me dice el corazón que será su ayuda la que valga sobre nuestro esfuerzo para poner fin a este dramático pleito.


  —Gracias por su confianza, pero no le dé muchos vuelos por si acaso. Todos somos mortales y nadie tiene la vida asegurada contra traiciones...


  —De acuerdo, pero unos saben burlarlas y otros no.


  Le dejó a la puerta de su cabaña y penetró en ella para preparar la cena. Booth se sentó sobre un rollizo que había fuera, donde el padre de Nora solía sentarse en sus ratos de descanso y encendió su pipa entregándose a múltiples reflexiones.


  La noche había caído por completo, el cielo negro aparecía tachonado de miles de puntas diamantinas que centelleaban prodigiosamente.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA VISITA MAL AGRADECIDA


   


  Media hora más tarde, Nora reaparecía en la puerta de la cabaña diciendo:


  —¿Quiere pasar, Booth?


  El dudó un momento; no le parecía correcto entrar en la cabaña con la muchacha a solas, pero se decidió. La puerta estaba abierta y cualquiera que pasase podía ver lo que sucedía dentro.


  La pieza que servía de sala era de regulares dimensiones y los muebles eran toscos, pero sólidos. La mesa, los escabeles, la alacena donde guardaba las provisiones y el hogar al fondo donde ardía la leña.


  Colgados en el testero interior aparecían los útiles de cocinar y sobre la mesa había un mantel de color, muy limpio, dos escudillas con sus cubiertos y una fuente con trozos de carne frita, patatas también fritas y pastel de manzana.


  Ella se excusó diciendo:


  —He tenido que improvisar la cena. Después de la tragedia no estaba para nada.


  —La comprendo y siento haberla forzado a ocuparse de estas cosas.


  —Es igual. Lo que no se puede evitar hay que aceptarlo con resignación y la vida se impone, aunque una no quiera admitirlo en el primer momento. Tengo que vivir y vivir para la venganza.


  —Es usted fuerte, Nora.


  —Como lo era mi padre. Nacimos en la lucha de la colonización y nos hemos endurecido tanto, que si nos cambiasen este ambiente por otro más blando creo que no nos aclimataríamos a él.


  —En eso tiene razón y puedo asegurarlo por experiencia. Yo también he luchado mucho y me he endurecido tanto que no cambiaría esto por nada. Todas las cosas tienen su encanto y todo consiste en aclimatarse y apreciar el valor que poseen.


  Empezaron a cenar en silencio. Ella, desganada, comía algo con trabajo y él sentía a veces rubores extraños y se abstraía limitándose a contemplarla de reojo.


  Y se decía que era una muchacha, no sólo linda y bien formada, sino de condiciones excepcionales. Una verdadera mujer del Oeste, con todo el aguante y bravura que el ambiente exigía y era esto lo que más le atraía de ella.


  De repente hizo una pregunta:


  —Ahora, sin su padre... ¿qué hará usted. Nora?


  —¿Qué puedo hacer? Trabajar en su puesto hasta donde alcancen mis fuerzas y sacar la tierra adelante. Mi padre estaba muy ilusionado porque se las prometía muy felices con nuestra propiedad. Decía que cuando recogiésemos la primera cosecha, que sería buena, se permitiría el lujo de buscar un peón que lo ayudase, y más tarde quizá admitiese otros, según fuese aumentando la producción. Yo seguiré sus inspiraciones si mis fuerzas alcanzan para ello.


  Booth, tras meditar un poco, dijo:


  —Escuche; si me he de quedar aquí para estar en contacto con ustedes, yo puedo suplir a su padre mientras otras necesidades no me lo impidan. Alguien ha de darme de comer, puesto que he de abandonar la caza y el corte de leña y es justo que me lo gane.


  —Usted se lo habrá ganado con exponer su vida por nosotros. Estoy segura de que si aceptan, todos aportarán su parte para que no le falle la comida.


  —Sí, claro... pero... yo no sé estar de brazos cruzados y algo tendré que hacer. No olvide que antes de ser vaquero y después cazador y leñador, había sido colono aquí mismo con mi padre, y el campo no tiene para mí secretos. Sé desenvolverme bien en él.


  —Y yo se lo agradezco, pero sería mucho abusar.


  —Al contrario, me ofrezco de corazón.


  —Hay alguien más que está en mis condiciones, y acaso con menos fuerzas para el trabajo. Me refiero a la esposa de David.


  —Ah, sí, es cierto. Bien, pero eso tiene solución. Me repartiré y unos ratos a ella y otros a usted, les ayudaré en lo que pueda. Confío en que David se salve y más tarde o más temprano pueda volver a su tierra. Su padre ya no podrá.


  —Es cierto, pero cuando esto termine... si termina a nuestro favor... usted tendrá que reintegrarse a lo suyo.


  —Pues... no sé... Lo que ahora hago es circunstancial. Me refugié allí para estar cerca de Haller buscando el momento de devolverle los golpes, y si lo logro... pues..., me gustaría volver a lo mío... Claro es que ahora he ganado poco y no cuento con el dinero suficiente para adquirir nuevamente un trozo de tierra, pero si el Ayuntamiento me diese facilidades, me gustaría ser uno más en la comunidad.


  —Eso estaría bien, Booth—dijo ella con entusiasmo—. Mi padre era un buen jefe aquí; los colonos necesitan siempre alguien que les guíe y aconseje y usted le supliría con ventaja. Sería algo que nos alegraría a todos.


  —Bien, creo que es prematuro hablar de un porvenir que se presenta tan incierto. La lucha va a ser muy áspera y nadie puede afirmar que mañana habrá de ver la luz del sol.


  —No diga eso, me asusta.


  —Hay que pensar en todo.


  —Pero más vale pensar en lo bueno.


  —Y estar preparado para lo malo.


  Terminada la cena, Booth no quiso seguir en la cabaña y con el pretexto de encender su pipa salió fuera.


  Ella le acompañó y ambos quedaron tensos junto a la puerta mirando al cielo. La noche era maravillosa y la influencia del ambiente les apresaba.


  Nora hizo un comentario triste:


  —¡Y pensar que con estas noches tan gloriosas y este paisaje tan atractivo, todos podríamos ser tan felices y en cambio, por el egoísmo rapaz de quien tiene de sobra, no podamos gozar tranquilos lo que la Naturaleza y el Señor nos brindó tan magnánimamente!...


  —Es cierto, pero los hombres pasan y la tierra queda. No se puede predecir el porvenir y quién sabe si aún eso puede llegar...


  —Lo admito, pero... ¿a qué precio lo habremos pagado, yo al menos?


  —Es cierto, Nora, pero antes afirmaba usted que tiene alma de colono y la historia de nuestra colonización está escrita con sangre y sembrada de cruces a lo largo de las rutas. Es una maldición que sea necesario que para la felicidad de las generaciones futuras, los que las precedieron fueran derrochando vidas con que poner esos cimientos. Lo triste es que eso se olvida, y los que no sufrieron en sus carnes ni en sus almas tan rudos golpes no aprecien lo que significa sentar las bases de ese bienestar, que ellos ya se encuentran construido.


  —Es cierto, pero también es monótono no ganarse con esfuerzo y peligro lo que se disfruta, porque para apreciarlo hay que poner en la balanza el precio de lo que significó su conquista.


  —Me gusta oírla hablar así, Nora. Hay algo de afín en nuestros gustos y en nuestros temperamentos y eso me anima más a luchar en su favor. Confío en la razón de nuestra causa y en el esfuerzo de todos.


  Más tarde se despidió de la joven, se dirigió al río y buscando un lugar donde la maleza le serviría de protección para vigilar la orilla, extendió su manta, se tumbó sobre ella y quedó cara n las estrellas.


  Y pensando en mil cosas extrañas, unas dulces y otras amargas, terminó por quedarse dormido.


  Le despertó el ajetreo de los colonos, los cuales al romper el sol ya estaban levantadas para entregarse a sus faenas.


  Booth se puso en pie, se desperezó y despojándose de la chaqueta abrió su camisa, mostrando al sol la firmeza de su robusto y moreno pecho y se ablucionó en el río.


  Luego giró la vista alrededor. Los sembrados se extendían verdes, ya bastante granados, formando una marea amplia y ondulante que se perdía a derecha e izquierda.


  Y cuando se dirigió a la plaza donde se alineaban las chozas, se cruzó con los colonos que le saludaron con efusión, como si en realidad fuese ya uno más en la comunidad.


  Nora le salió al paso diciendo:


  —Hola, Booth, ¿qué tal durmió?


  —Si le digo que mejor que en una cama de la fonda no le miento... ¿Y usted?


  —Yo, mal, pero... todo pasará. El desayuno está preparado.


  —¿Ya?


  —Sí. Debo ir a los sembrados a hacer algo.


  —Es cierto, lo había olvidado. Desayunaremos e iremos juntos. ¿Sabe qué han decidido sus compañeros?


  —Sí. El padre de Max estuvo aquí hace un rato a comunicarme que la mayoría ha decidido defender sus propiedades a medida de sus fuerzas. No prometen más que lo que sean capaces de hacer.


  —Con eso me basta porque la voluntad y el coraje suplen muchas veces la falla de otras virtudes. Me alegro por todos.


  Pasó al interior de la cabaña. El café, con las tostadas bien repletas de manteca, humeaba en la mesa.


  Desayunó con buen apetito y cuando al terminar encendió su pipa, un mozalbete llegó corriendo a la choza.


  —Nora... señor Booth. El sheriff está cruzando el río.


  Booth se envaró. No le auguraba nada bueno la presencia de Steve, el sheriff, y decidió salir a recibirle.


  El sheriff llegó a la orilla y al enfrentarse con el joven frunció el entrecejo. Sin duda no esperaba encontrarle allí.


  Y sin poder ocultar su desagrado preguntó agriamente:


  —¿Qué diablos hace aquí, Booth?


  —¿Y me lo pregunta? He venido a darle la bienvenida... ¿O es que no me lo agradece?


  —Déjese de ironías que no estoy para eso. Su puesto está allá, en la loma, y hará muy bien en dirigirse a él.


  —No me dirá que se ha mojado las espuelas sólo para venir a darme este consejo.


  —Claro que no, pero ya que le encuentro donde maldita la falta que hace se lo doy.


  —Muy agradecido, pero ¡si yo fuese sheriff... no me atrevería a afirmar que un hombre no hace falta donde precisamente es más necesario.


  —Si usted fuese sheriff... habría que arrancarle la estrella a mordiscos y encerrarle en una jaula por idiota.


  —¡Qué pena que no lo sea, para poner a prueba los dientes de quien se sintiese capaz de hacer eso!


  —Déjese de presumir tanto y retírese. No vengo a nada que se relacione con usted.


  —Lo siento, sheriff, pero he sido nombrado por unanimidad jefe de la colonia y todo lo que tenga que tratar aquí habrá de hacerlo conmigo.


  Steve le miró torvamente porgue adivinaba que su misión, al parecer tan sencilla cuando emprendió el viaje, no iba a resultar muy fácil mediando aquel hombre. Pero tratando de imponerle miedo con su estrella exclamó:


  —No le reconozco a usted para nada y fíjese bien en este emblema, Booth. No consentiré que nadie haga caso omiso de él, porque quien lo intente habrá de atenerse a las consecuencias.


  —Pero, sheriff, ¿qué mosca le ha picado? Nadie se ha rebelado... aún contra su autoridad. ¿De qué se trata?


  —Ya le he dicho que de nada que le afecte. Vengo en busca de Nora Reilly.


  Booth sonrió. Si Steve le hubiese dicho que iba en busca de la luna le hubiese parecido algo más fácil de conseguir.


  Nora, que se había quedado un poco rezagada, pero que seguía con triste regocijo la agria entrevista, se adelantó diciendo:


  —¿Qué es lo que desea usted de mí?


  Pero Booth rechazándola, ordenó:


  —Usted se retira de aquí y no se mezcle en este asunto. Hemos quedado en que yo soy el jefe, y soy por lo tanto el que, quiera o no el sheriff, trataré con él.


  Y mirándole agresivamente preguntó con voz incolora:


  —¿Se puede saber a qué debe la señorita Reilly el alto honor de recibir esa agradable invitación?


  —¡Ni honor ni diablos! Me han presentado una denuncia contra ella por agresión y heridas. Ayer disparó sobre Gary Haller cuando vino a visitarles solo y en son de paz, buscando una fórmula de arreglo y fue despedido a tiros sin que hubiese agresión por su parte. Si hubiese tenido intención de agredir se habría hecho acompañar por una docena de sus hombres.


  —¿De forma que el valiente y pacificador Gary ha presentado una denuncia contra la señorita Nora por agresión y heridas?


  —¡Así es!


  —¿Grave la cosa?


  —Por fortuna no, pero tendrá para quince días de curas.


  —¡Qué pena! Un muchacho tan guapo, tan cortés, tan bien educado y... Bueno; ¿usted admitió la denuncia?


  —¿Por qué no había de admitirla? ¿Para qué luzco esta estrella si no?


  —Claro... claro... La luce para eso, para admitir todas las denuncias de la familia Haller... ¿Y qué me dice de los asesinatos de ayer en el poblado?


  —Oiga, eso de asesinatos es porque usted lo dice. Aparte de que nadie ha presentado denuncia alguna por el suceso y si así no lo hicieron es porque saben que no tienen razón alguna. Esto es distinto.


  —En efecto, esto es distinto. Los Haller disparan a mansalva sobre indefensos colonos y los tumban a tiros, eso no es crimen, sino «accidente», pero el hijo de un poderoso ranchero viene a casa extraña a proponer nada menos y nada más que comprar el honor de una muchacha por un pedazo de pan, y porque se le da la más suave respuesta que se le puede dar a un rufián de esa especie, se acusa a la interesada de intento de asesinato. En verdad que su código Steve, es algo elástico.


  —Oiga, yo no sé si Gary vino a eso o no, pero admitiendo que como hombre hiciese una proposición a una mujer, y eso es muy corriente, si no interesaba, con decirle que no, simplemente, estaba todo concluido. Lo que no se puede admitir es que se le despidiese a tiros cuando él no agredió a nadie.


  —¿Qué no? Acérquese aquí, Oscar, y muestre al sheriff su brazo herido. Dígale quién disparó sobre usted y le colocó esa bala.


  —Fue ese canalla de Gary—bramó el colono.


  —¿Se ha enterado ya sheriff'?


  —Bueno, quizá sea así, pero cuando a un hombre se le acoge a tiros, la legítima defensa...


  —La legítima defensa del honor de una mujer también exige sangre, sheriff. Cuando menos, si hubo un cambio de heridas, Gary debe conformarse. Si yo hubiese estado aquí cuando vino, pues... no habría puesto la denuncia.


  —¿Por qué no?


  —Porque tengo mejor puntería que las mujeres.


  —¿Tiene usted el cinismo de confesarlo así?


  —Tengo la sinceridad de confesar eso y algo más y ya que está usted aquí, aprovecharé el momento para decírselo. Advierta a Gary, a su padre, a su capataz y a los hombre de su equipo, que donde encuentre a alguno no miraré nada y dispararé el primero si puedo. Ayer quisieron asesinarme dos peones de Haller, y si bien llevaron la peor parte, no le fui a llorar a usted mis cuitas y me las aguanté, porque entiendo que cada hombre debe sacudirse sus propias pulgas. La guerra se ha declarado sin cuartel entre el rancho y la colonia y no hay más que llevarla adelante caiga el que caiga. Yo estoy aquí para organizar la defensa y si alguien quiere probar a cruzar el río, que lo intente y se encontrará con algo más de lo que encontró Gary ayer.


  —Oiga, eso no se me puede decir a mí como sheriff.


  —Querrá expresar que no se le «debe» decir, pero poder, ya ve que puedo y se lo digo.


  —¿Y ha contado usted conmigo?


  —Yo, ¿para qué? Si ellos necesitan también su ayuda, que la reclamen. Yo me limito a advertirle de lo que va a suceder y a invitarle a que vuelva a cruzar el río y les dé mi contestación.


  —No me iré sin llevarme a la señorita Nora y si se niega, la declararé en rebeldía a ella, y a usted como encubridor; entonces vendré con una docena de comisarios y...


  —Esos comisarios serán los peones de Haller, ¿no es así?


  —Serán lo que sean, pero serán mis comisarios.


  —Muy bien, pues tráigalos y así me evitará la molestia de tener que ir en su busca. Me resultará más cómodo enterrarlos en las ondas del río que tener que cavar sepultura? para ellos.


  —¿Es esa su última palabra?


  —No. La última la tengo escrita y envuelta en una bala de mi «Colt» para el que no quiera enterarse. Cuando quieran, pueden venir a buscarla.


  Steve, pálido, nervioso, se mordía el bigote con ira. Le estaban tratando con un desprecio humillante y sabía que nada podía hacer para imponer su autoridad como sheriff ni como hombre.


  Por fin fuera de sí exclamó:


  —Está bien. Usted tiene ahora la fuerza y la usa, pero ya la tendré yo en algún momento. Cuando salga de aquí, cuando se atreva a cruzar el río y a bajar al poblado, si tiene agallas para ello, hablaremos.


  —Aceptado. Bajaré en algún momento, no sé cuándo, pero aunque lo supiera no se lo diría, por si el miedo le hace estar ausente o recluta toda la camada de lobos del rancho de Haller para acorralarme. Entonces será el momento de que presuma de lo que ahora no puede. Y como ya hemos hablado lo suficiente y yo tengo mucho qué hacer, le ruego cruce el río antes de que pierda la paciencia y le obligue a cruzarlo de otra manera.


  —Disparando a mansalva entre todos como lo hicieron con Gary, ¿No es eso?


  Booth tuvo una inspiración más ultrajante aún que sus palabras y exclamó:


  —No, sheriff. Yo hago las cosas más delicadamente que todo eso. Le haría cruzar el río de esta manera.


  Y de un recio empujón le lanzó de espaldas a la corriente.


  Alguien rompió a reír estrepitosamente al ver al sheriff zambullirse en las fangosas aguas del Cheyenne y bucear en ellas para mantenerse a flote, mientras Booth le gritaba:


  —Adiós, sheriff, que el baño de la mañana le siente bien. ¡Ah!... Espere que le envío el caballo, no queremos nada que no sea nuestro.


  Empujó al caballo y dándole unas palmadas en el lomo le obligó a entrar en el agua. El animal empezó a avanzar y Steve, desesperadamente, nadó hacia él, aferrándose a la silla.


  Y así, en aquella grotesca postura cruzó al otro lado hasta ganar tierra firme, donde salió sacudiéndose como un perro de lanas.


  —¡Me las pagarás, bandido! —rugió con los ojos inyectados en sangre—. Cuando te decidas a venir al poblado, si eres tan bravo que lo haces, hablaremos.


  —Hasta que nos veamos entonces, sheriff.


  Este desapareció por la pradera y Booth se volvió tranquilamente hacia los testigos de la escena.


  —Asunto concluido—afirmó.


  —¡Oh! —exclamó Nora—. De no estar usted aquí, ese hombre hubiera sido capaz de llevarme con él.


  —Es posible. Todo hubiese dependido de la mansedumbre de sus compañeros, pero ahora ya no es posible.


  —No, no lo es gracias a su conducta heroica. Booth; se ha complicado usted más la situación porque ahora... no podrá volver al poblado.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —¡Por todos los santos! No me diga que piensa ir a hacerse matar.


  —Es poca cosa Steve para lograr eso.


  —Tendría usted que matarle y sería peor.


  —Espero que no me obligue a hacerlo, pero si se obstina, no me detendré. Cuando se vende de modo tan repugnante la estrella a un puñado de asesinos, cualquier pago que reciba del contrario es justo. No se apene por lo que pueda suceder, porque no es para tanto. Sé andar solo por el mundo y capearé el temporal lo mejor que pueda, pero no será ese hombre quien nos produzca muchas inquietudes. Olvídele y vamos a los sembrados que hemos perdido mucho tiempo.


  Booth dió orden al herido para que montase la vigilancia a lo largo del río y que si descubría a alguien a la otra orilla con intención de cruzar, avisase con tiempo.


  Acompañado de Nora, se dirigió a la propiedad de ésta y quedó magníficamente impresionado del lote que el anciano colono había adquirido. Era demasiado extenso para que un hombre solo pudiese atenderlo y sólo había sembrado la mitad, pero la otra parte era muy prometedora y con un par de hombres, más adelante se podía sacar una buena utilidad al terreno.


  Encantado de poder ser útil a la muchacha, se entregó a la faena sin perderla de vista. Cada vez se sentía más atraído por ella y se preguntaba si todo aquello no habría surgido providencialmente, para que un día el amor pusiese su página final a aquel drama que ahora nada tenía de poético.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA MALA PASADA


   


  Aquel día, Booth no se movió de la orilla del río. Se sentía tan a gusto al lado de Nora, que íntimamente notaba muy pocas ganas de alejarse de allí.


  Pero al día siguiente por la mañana decidió realizar una descubierta a caballo. No se fiaba mucho de la tranquilidad que había reinado desde que echara al sheriff de allí y temía alguna sorpresa.


  No descubrió nada, a pesar de que se adelantó bastante hacia el rancho, y regresó de nuevo a la colonia.


  Nora había pasado más de una hora muy inquieta temiendo por la vida del joven. Además de estarle muy agradecida por su valiosa ayuda y el apoyo eficaz que les había brindado, había algo muy íntimo que la atraía hacia él, aunque no se hubiese dado aún cuenta de ello.


  Después del reconocimiento Booth no se movió de la orilla del río donde estableció su campamento, y cuando anochecía apareció por allí Betty quien suspiró:


  —¡Dios mío!... ¿Cuándo sabré algo de mi esposo?


  —Mañana—repuso Booth enérgico—. Pienso ir al poblado y si alguno se encuentra en condiciones de ser traído aquí, me lo traeré.


  —¡No! —dijo ella—. Yo no consentiré que se exponga usted solo. Tal como están las cosas podrían deshacerse de ustedes. Prefiero que mi marido continué allí, que estará más seguro.


  —No se preocupe. Por esta vez no iré solo y no por mí, sino por los heridos. Tomaré toda clase de garantías en favor de ellos y cuando estén aquí... será otra cosa.


  —Si es así... bueno. Esos chacales serían capaces de rematarlos, porque, ¿qué más les daría acabar con ellos si ya intentaron asesinarlos antes?


  —Lo comprendo y no sucederá, se lo prometo.


  Aquella noche, cuando terminaron las faenas en el campo, Booth llamó a los colonos para decirles:


  —Me voy a acercar a Spencer a ver cómo siguen los heridos. Si no han surgido complicaciones creo que Max estará ya en condiciones de ser traído aquí y si así es, voy a hacerlo. Me alegraría que Staner también pudiese soportar el traslado. No serán muchas las ocasiones que se me presentarán de poder ir al poblado y estaríamos todos más tranquilos si lo tuviésemos aquí. Por lo tanto, si alguno puede realizar el viaje lo traeré, pero no pudiendo cargar con la responsabilidad de lo que pueda sucederme en el camino con él, recabo la ayuda de parte de ustedes para escoltarlo hasta aquí y garantizar su vida. Pido pues, a media docena de los más decididos—siguió diciendo—que cuenten con monturas y buenas armas, que se preparen para acompañarme. Procúrense una buena carreta y esperen mis órdenes.


  El padre de Max fue el primero en ofrecerse.


  —Como comprenderá—dijo—, soy el más obligado a ir. Cuente conmigo.


  —Pues pónganse de acuerdo y escojan ustedes mismos.


  Los colonos discutieron el caso y por fin se nombró la media docena que debía acompañar a Booth.


  Ya elegidos, se presentaron a Booth.


  —Estamos a sus órdenes—dijo el padre de Max.


  —Está bien. Aún es temprano para salir. Por ustedes quiero dar la menor publicidad al caso y saldremos al empezar la noche: espero que nuestros enemigos no supondrán que a esta hora abandonamos la colonia y podremos pasar desapercibidos.


  Su idea les pareció aceptable. Entonces Booth añadió:


  —Yo voy a partir antes. Llegaré a Spencer aun de día y me enteraré de cómo están los heridos. Si no pudiesen volver, regresaré rápido y saldré al encuentro de ustedes. Si no lo hago, sigan adelante cruzando el río ya en sombras y deténganse a la salida del poblado en espera de que yo les busque allí. Podría suceder que hubiese en el pueblo gente de Haller y no quiero que intervengan ustedes en lucha alguna allí. Si han de pelear, háganlo aquí, lo otro corre de mi cuenta.


  A Nora no le gustó que Booth se adelantase solo, por si le ocurría algo, pero él había tomado el mando de los colonos y no les tocaba más que obedecer.


  Booth cruzó el Cheyenne, se pegó a la orilla del río a cuya corriente podía lanzarse en caso de peligro y cabalgó con todos sus nervios en tensión hasta llegar a Spencer, sin descubrir nada sospechoso ni ser atacado por nadie.


  Cuando sobre las cinco de la tarde subía por la amplia calzada de la calle Principal, una humorística sonrisa plegaba sus labios. Había prometido a Steve ir cualquier rato y se preguntaba cuál sería la actitud del sheriff cuando supiese que se hallaba allí.


  Directamente se dirigió a la morada del médico.


  Este al recibir la visita, se quedó mirándole y preguntó:


  —Booth, ¿por qué ha venido?


  —Porque tenía necesidad de hacerlo. Allá arriba están con el alma en un hilo a causa de no saber noticias de los heridos y yo me he comprometido a trasladarlos a la colonia si están en condiciones de ello. Dígame algo de esos infelices.


  —Pues... el muchacho puede soportar el traslado, si se hace con cuidado. La herida empieza a cerrarse y no se ha infectado ni tiene fiebre, pero si sufre muchos vaivenes en el viaje puede abrirse de nuevo. En cuanto al otro, parece un poco mejor y si pasadas cuarenta y ocho horas no surge alguna complicación espero que salve el pellejo. Tardará en curar, pero puede agradecer a Dios que lo cuente después.


  —Muy bien, en ese caso, esta noche nos llevaremos a Max y más adelante al otro. Le doy las gracias por lo que ha hecho en nombre de aquellos infelices de allá arriba.


  —He cumplido con mi deber nada más, Booth, acaso con menos mérito que usted, pues ya es del dominio público que ha declarado la guerra a Haller y eso es algo demasiado peligroso.


  —No lo ignoro, pero... creo no estar solo. Alguien me ayudará por la cuenta que les tiene, y ya veremos si esta vez no se dejan los dientes contra la piedra.


  —¿Ha venido usted solo?


  —Sí...


  —¿Y no le ha visto nadie llegar aquí?


  —¿A qué se refiere? ¿Lo dice acaso por el sheriff?


  —Lo digo por todos.


  —Pues... no sé. Desde luego me han visto bastantes vecinos... ¿Sucede algo especial?


  —Sí, Booth. En el pueblo está McGann con otro peón y no parecen dispuestos a salir del poblado. Llegaron esta mañana y no salen de las tabernas, vigilando las calles. Es extraño que no le hayan descubierto al entrar.


  —Quizá estarían ya demasiado bebidos y no me vieron por eso. Yo no me he ocultado y he entrado por la calle Principal.


  —Entonces... es muy fácil que a estas horas ya sepan su llegada y le estén esperando por algún sitio. ¿No esperará que le entregue al herido en esas circunstancias?


  —Claro que no. Cuando me lo lleve, será con la garantía de que nadie me va a obstaculizar el camino.      


  —¿Y cómo va a obtener esa garantía?


  —Muy fácil, doctor. Limpiando el sendero de piedras.


  —¿Quiere decir que me va a proporcionar más trabajo?


  —Procuraré que no. Todo se reducirá a extender algún certificado de defunción.


  —Booth, habla usted con demasiada seguridad.


  —Es que entre esos certificados no descarto la posibilidad de que uno sea el mío, pero si no lo es... le aseguro que nadie me impedirá llevarme al herido.


  —Está corriendo usted muchos peligros por una causa que aunque noble, no es suya.


  —Lo es, doctor. Usted lleva aquí mucho tiempo y no ignora que si bien mi padre no murió a mano armada, le mataron los disgustos que se tomó por cuenta de Haller. Eso está aún sin saldar y ya es hora de liquidarlo.


  —Le comprendo, pero creo que la tarea es demasiado fuerte para un hombre solo.


  —Ya lo veremos. Bien, esta noche vendré a recoger al muchacho y más adelante me llevaré al otro. Hasta ahora, doctor.


  —Espere, no salga aún. Nadie le asegura que no estén por ahí enfrente acechando su salida.


  —¿Qué va a hacer?


  —A informarme. Cuando menos, que sepa lo que le espera por ahí fuera.


  —Gracias. Eso no evitará que me esperen.


  El doctor le dejó en la casa. Booth aprovechó el momento para pasar a la habitación donde se hallaban los heridos. David no se daba apenas cuenta de nada, pero Max sí y se sentía muy animado.


  —Hola, muchacho—saludó Booth—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bastante bien, señor, el doctor es un gran hombre.


  —¿Te gustaría volver a la colonia?


  —Lo estoy deseando, señor. Mi padre estará loco pensando en lo que me sucede.


  —Tu padre está ya bien informado y le verás esta noche. Vendrá a recogerte para llevarte junto a él.


  —¿Por qué? ¿Ha pensado que pueden atacarle como la otra vez y...?


  —No te preocupes. Vendrá con otros cinco y yo estoy a vuestro lado.


  —Usted es Booth, ¿no es cierto?


  —Sí, yo soy Booth.


  —El médico nos ha hablado mucho de usted. Elogia su rasgo de llevar el cadáver del pobre señor Reilly y dice que es usted un valiente. ¿Cómo está la pobre Nora?


  —Bastante animada. Es toda una mujer y ha sabido encajar la perdida con valor.


  —Nora es excepcional—dijo el muchacho con fiebre en los ojos—. Yo la admiro y la aprecio mucho. ¿Qué va a suceder ahora, señor Booth?


  —No te preocupes, porque todo se arreglará. Lo principal es que curéis y después... ya veremos. Yo estoy a vuestro lado y os ayudaré todo lo que pueda.


  —Gracias, es usted muy bueno, pero oiga: ¿de verdad que está seguro de que no nos sucederá nada en el viaje?


  —Mi seguridad es relativa, pero creo poder asegurarte que llegarás tan vivo como estás.


  —Gracias, eso es lo que deseo y después, cuando esté curado del todo... juro que alguien pagará con su vida lo que me hizo.


  —No te preocupes y deja eso de lado. Lo que va a pasar nadie lo sabe.


  —Pero yo sí. Tengo que matar al canalla que quiso asesinarme y le buscaré donde sea...


  —Temo que llegues tarde, Max. Ese canalla sospecho que me está esperando fuera de aquí y tendré que ser yo quien te tome la delantera.


  —Lo siento, pero... si no es ese, será otro.


  El doctor apareció en la estancia.


  —¿Qué hay, doctor? —preguntó Booth.


  —Lo que temía, Booth, He descendido calle abajo y he entrado en la botica fingiendo que necesitaba algo de allí. En el esquinazo de la calle más baja está emboscado el capataz de Haller y en la parte alta he visto medio escondido tras los soportes de un sombrajo un bulto, que me figuro sea el otro peón. Han bloqueado la calle por los dos sitios.


  —De todas formas voy a salir.


  —Es una temeridad.


  —Y una necesidad.


  —En ese caso, le propongo que lo haga por la parte trasera de la casa, así podrá evadir la emboscada.


  —Mi caballo está a la puerta de la casa.


  —Más tarde me haré cargo de él.


  —No, déjelo ahí. Me ha dado una idea y voy a ponerla en práctica. Acompáñeme a la salida trasera.


  El doctor se lo llevó y antes de abrir la puerta preguntó:


  —¿Qué piensa hacer?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Es que estoy pensando que cuando se enteren de que ha desaparecido usted de aquí... pues, me culparán de haberle ayudado a evadir la emboscada. Esa gente...


  —Sí, pero no tema. Pienso no permitirles que hagan declaraciones perjudiciales para usted. Hasta pronto.


  Salió a la calleja transversal y se deslizó pegado a las tapias buscando la calle en cuya esquina le había dicho el doctor que se encontraba McGann emboscado. Su idea era sorprenderle por la espalda y obligarle a dar la cara sin ventaja.


  Sería una sorpresa para el duro capataz, al que no estaba dispuesto a perdonar su crimen. Había llegado la hora de saldar cuentas y McGann era uno de los más despiadados y peligrosos del equipo.


  Cuando alcanzó la calle miró hacia arriba desde la esquina y a lo largo descubrió la maciza silueta del capataz vuelto de espaldas a él y mirando con precaución, pegado al reborde de una fachada.


  Ya seguro, salió al centro de la calzada, apoyó la mano en la culata del revólver, y caminando en silencio entre el polvo de la calle fue avanzando con una sonrisa de feroz alegría en sus labios.


  Y cuando llegó a unos veinte pasos de él se detuvo, llamando con voz sonora y recia:


  —McGann; estoy aquí...


  El capataz giró el pesado cuerpo con agilidad increíble y a un paso del edificio dió cara a la calle buscando al que le había llamado. Al reconocer a Booth, a quien creía en casa del médico, emitió una terrible maldición y llevó veloz la mano al costado.


  Booth tiró de «Colt» y lo presentó de frente. Cuando el capataz sacaba el suyo con desesperación vibraron dos secas detonaciones y McGann, soltando el arma, se llevó las manos al pecho y vacilante, retrocedió de costado para apoyarse en la fachada.


  Lo hizo en mala postura y luego, poco a poco, se fue escurriendo hasta caer encogido junto a la falsa acera. Allí había terminado su brutal carrera.


  Booth, tenso, avanzó algunos pasos, pero desdeñó al caído y quedó con los ojos fijos en la salida de la calle. Suponía que el peón, al oír los disparos, presumiese que podía tratarse de él y acudiese en ayuda de su capataz. Y no se equivocó, pues rápidamente, una silueta armada de revólver apareció en el cruce de ambas calles gritando


  —¡McGann! ¿Qué ha sido...?


  Se cortó al descubrir a Booth en mitad de la estrecha calzada, con las piernas abiertas firmemente asentadas en el polvo y las manos apoyadas en las caderas.


  El peón, sin vacilar, disparó y la bala pasó de lado, pues en su sorpresa el pulso le había temblado lo suficiente para errar el blanco.,


  Booth contestó. También esta vez disparó por dos veces y el peón volteó como un conejo en mitad de la calle. Allí quedó en trágicas y postreras convulsiones, mientras el flemático Booth enfundaba y avanzaba esta vez hacia ellos.


  Cuando se convenció de que nada tenía que temer de la pareja de enemigos salió a la calle Principal, se dirigió a la casa del médico y se apresuró a recoger su caballo. El doctor se hallaba en la puerta, pálido, pero sereno.


  —¿Qué pasó, Booth?


  —Poco trabajo para los dos, doctor. Puede ir certificando la defunción de McGann y de Roy Shavelson. De los asesinos de los colonos, ya sólo queda Bill y algún día pagará su crimen. Hasta la noche, doctor.


  —Hasta la noche y que tenga suerte.


  Booth saltó a la silla y a todo galope descendió por la calle Principal abajo. Cuando pasaba por delante del cruce de callejas donde había puesto fin a la vida del capataz y su peón, descubrió al sheriff entre un grupo de curiosos. Steve, al darse cuenta de quién era el jinete corrió a la gran calzada bramando:


  —¡Booth, en nombre de la Ley!...


  Pero Booth, con un gesto de brazo como saludo, contestó:


  —Hasta pronto, sheriff.


  Este, furioso, disparó por tres veces sobre el huido, pero no le acertó y rabioso, volvió junto a los dos cadáveres para hacerse cargo de ellos.


  La ira le agobiaba, no sólo porque Booth había cumplido su promesa de bajar al poblado, sino porque además, se había «cargado» a dos elementos muy importantes del rancho de Haller y no sabía cómo iba a justificar ante el irascible ranchero el haber permitido aquellas muertes, y además, la huida de Booth.


  Pero así había sucedido y se sentía impotente para hacer nada contra el matador. Si volvía a asomar la nariz por la orilla del río sabía que el recibimiento iba a ser ruidoso y no se sentía dispuesto a iniciar quijotadas. Si Haller, que contaba con hombres suficientes, lo quería, que cruzase el Cheyenne y fuese a pedir cuentas del suceso al impetuoso Booth y a los colonos.


  Booth, muy contento por lo sucedido, salió del poblado y buscó a los colonos con ansia. La tarde estaba cayendo y suponía que ya debían estar allí.


  Llegó cuando avanzaban por la senda a poca distancia de los arrabales del pueblo y cuando le vieron respiraron con alivio.


  —¿Nada de particular? —preguntó el joven.


  —Nada, Booth—repuso el padre de Max—. ¿Y usted? Dígame cómo están los heridos.


  —Su hijo muy mejorado y el otro aún en peligro, pero resiste. Escuchen; vamos a llevar la carreta a aquella parte arbolada y a esconderla hasta que sea de noche. Es posible que me persigan y quiero burlar por el momento ese peligro.


  —¿Ha sucedido algo?


  —Sí, algo que alegrará a Nora y a todos ustedes. McGann, el capataz de Haller, y uno de los hermanos Shavelson ya no existen. A estas horas van camino de donde les pedirán cuentas de sus crímenes.


  —¡Oh!... ¿Hizo usted eso, Booth?»


  —Tuve suerte y lo hice. Ahora Steve está loco porque le he burlado y se va a ver comprometido para dar cuenta del suceso a Haller. Como no sé si se decidirá a intentar mi persecución, prefiero no dejarme ver y esperar. ¡Vamos, no pierdan tiempo!


  Los colonos, muy animados por aquellas noticias dirigieron la carreta a una hondonada cuajada de árboles y la escondieron bastante bien. Booth quedó emboscado, vigilando la salida del pueblo.


  Pero la noche cayó por completo, ningún jinete aparecía camino de la senda y aquello indicaba que Steve no se había atrevido a perseguirle. Booth se alegraba, porque así nada sabrían aún en el rancho y le daría margen para terminar su misión.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  TORMENTA SOBRE EL RIO


   


  Eran las ocho aproximadamente, cuando Booth ordenó:


  —Dos de ustedes seguirán con la carreta hasta el poblado y se detendrán a la puerta de la casa del médico. Los demás que se adelanten conmigo. Tenemos que cubrirnos la retirada de forma que no nos sorprendan a mitad del viaje.


  Nadie preguntó qué pensaba hacer. Era tal la confianza que ya tenían en él, que todo lo que planease les parecería lo mejor.


  Booth les condujo por calles obscuras y poco frecuentadas y así fueron avanzando hasta alcanzar las oficinas del sheriff. Booth tenía un plan picaresco para acabar de poner en ridículo al sheriff, y quería llevarlo a la práctica.


  Lo que menos podía sospechar Steve era que el hombre peligroso que tanto le estaba complicando la vida se hallase tan próximo. Le creía ya a salvo al otro lado del río y, furioso, después de hacer llevar a los muertos al cementerio, donde quedaron depositados hasta que Haller dispusiese lo que se debía hacer con ellos, se había sentado ante su mesa y se afanaba en redactar una larga carta dirigida al ranchero, en la que le daba cuenta del suceso, falseándolo de modo que eludiese en lo posible la ineficacia de su ayuda, no sólo para evitar ambas muertes, sino para detener o balear al culpable.


  La lámpara de petróleo ardía sobre la mesa y la pantalla que había fabricado con un gran trozo de papel dejaba en penumbra el despacho y en cambio, iluminaba en amarillo el rostro nada agradable del sheriff. Este rasgueaba el papel cuando una voz saludó irónica:


  —Buenas noches, Steve. ¿Cómo va ese parte?


  El sheriff saltó como un muelle y llevó la mano al costado, pero se contuvo. Había delante de él cinco hombres que parecían cinco fantasmas, pero cinco fantasmas muy peligrosos a causa de los revólveres que dirigían a su pecho.


  —¡Usted! —bramó—. Tengo que ahorcarle en la plaza...


  —No lance amenazas, Steve, no sea que cuando amanezca, los vecinos se vean sorprendidos al descubrir que le han regalado una corbata de honor muy merecida, pero he venido a decirle que no se moleste en justificarse a los ojos de Haller por lo de esta tarde, porque yo se lo voy a dar justificado.


  —¿Sí?


  —Claro... Verá usted que sencillo es.


  Hizo señas a dos de sus compañeros. Estos avanzaron, le aplicaron los revólveres al pecho y uno le arrancó el suyo.


  —¿Va... a... asesinarme? —preguntó Steve, pálido como la cera.


  —Si no se obstina, no. Ya le digo que voy a justificarle a los ojos de Haller. Vamos, señores, dense prisa.


  Unas cuerdas rodearon a Steve, que quedó amarrado como un fardo. Luego le aplicaron una mordaza y Booth, tomando de un clavo las llaves de las celdas, dijo:


  —Pasadle por ese pasillo.


  Cogiéndolo en brazos, lo trasladaron al lugar indicado. Booth abrió una jaula y el cuerpo del sheriff quedó depositado en un petate.


  —Ya está—dijo Booth—. Ahora le dejo ahí encerrado y apago la luz. Mañana, cuando le echen de menos, encontrarán las llaves junto a la ventana, le abrirán, le soltarán y usted podrá decir que le sorprendimos entre cuarenta y que nada pudo hacer contra tantos. Haller tendrá que resignarse y todo tan bonito. Claro que entre hacerle pasar una mala noche o colocarle unas onzas de plomo en esa cabeza de piedra que tiene es preferible esto. Tómelo como un aviso, porque la próxima lo que le sucederá será más grave. Y ahora, buenas noches, Steve, porque tengo prisa.


  Cerró la jaula, pasó al despacho, apagó la luz y cerró las oficinas, depositando las llaves en el reborde de la ventana. Por pronto que alguien se diese cuenta de lo que sucedía, les habría sobrado tiempo para regresar a la colonia.


  De allí se dirigieron a casa del médico. Este, que esperaba la visita, recibió a Booth nervioso:


  —Tuvo usted mucha suerte esta tarde. Booth, pero no juegue con ella. Steve está furioso y ha jurado...


  —No se preocupe de él. Le he dejado durmiendo en una de sus jaulas y no despertará hasta mañana. En la ventana encontrará las llaves para ponerle en libertad si cuando salga el sol quiere hacerlo, puede soltarle.


  —Es usted el mismo diablo.


  —Algunos recursos que posee uno.


  Luego, indicando al colono más próximo, le presentó:


  —Doctor, éste es el padre del muchacho herido.


  —Tanto gusto en conocerle.


  —El gusto es mío doctor, y no sabe el ansia que tenía de poder expresarle mi gratitud por lo que hizo usted, por mi pobre hijo y también, por mi compañero.


  —Cumplí con mi deber simplemente, señor.


  Luego les indicó el pasillo.


  —Pasen, aquí esta, pero le ruego no le canse mucho porque no le conviene.


  El colono, temblando de emoción, entró en la estancia y avanzó al lecho con los brazos extendidos;


  —¡Max! ¡Hijo mío!


  —¡Padre!


  Se abrazaron. El doctor intervino:


  —No más emociones, que perjudican, ya están juntos que es lo principal. Ahora a tener calma y dentro de quince días, curado.


  El padre de Max se acercó al otro lecho. David le miró turbiamente y movió una mano:


  —Quieto, David—dijo el colono—. No te conviene moverte. Como ves, te atienden bien y no te olvidamos. Me llevo a Max y cuando estés en condiciones te llevaremos a ti. Tu esposa te envía muchos abrazos, pero no era prudente dejarla venir. Hay que aguantar, pero todo irá bien porque ahora tenemos a nuestro lado un hombre excepcional que nos ayuda mucho. Si te sirve de alivio te diré que esta tarde ha matado a McGann y a Roy, que fueron los que os balearon. Esos se han ido al infierno ya.


  David apretó débilmente la mano de su compañero y en sus ojos brillaron dos lágrimas de agradecimiento. Luego con voz ronca, se esforzó para decir:


  —Gracias... a él... A Betty... que no la olvido.


  —Basta—clamó el doctor—. No permito que le hagan hablar más.


  Entre dos cogieron el cuerpo de Max y con cuidado lo trasladaron a la carreta, donde previamente habían colocado un cómodo petate. Cuando quedó acondicionado, se despidieron del médico y lentamente emprendieron el regreso al río.


  La noche era clara y serena, la luna lucía en un cielo limpio y azul y el paisaje se distinguía claramente. Booth, en vanguardia, con cuatro de los colonos, vigilaba fieramente el camino ante el temor de una sorpresa.


  Aunque estaba seguro de que Haller ignoraba aún la suerte de sus dos hombres, no podía desdeñar que alguien le hubiese llevado la noticia prematuramente. Este temor le llenaba de impaciencia, porque no le hubiese gustado una lucha con el equipo, teniendo que cuidar del herido, y se consumía ante la lentitud del viaje, pero por compasión al herido no podían acelerar más la marcha.


  Pero la suerte les favoreció y por fin alcanzaron la orilla del río trente a la colonia.


  Nora y el resto de los colonos se sentían martirizados por la angustia de no saber qué estaría sucediendo con sus compañeros, pero cuando vieron que la carreta entraba en el agua y Booth se adelantaba con su caballo, los pechos se ensancharon por el alivio, los corazones latieron con inusitada violencia y algunos no supieron si reír o llorar de alegría.


  Nora recibió a Booth al borde del agua, preguntando anhelante:


  —¿Lo traen? ¿Regresan todos?


  —Lo traigo y todos regresamos. Sólo dos no volverán, pero eso no es cosa nuestra.


  Ella sintió que la sangre se paralizaba en sus venas al oír la extraña afirmación y clamó:


  —¡Booth, por todos los santos!... ¿Qué quiso decir?


  —No se alarme, que no me refería a los nuestros. Hablaba de MacGann y Roy Shavelson, los asesinos de su padre que han quedado en el cementerio de Spencer para que Haller les rece el responso de despedida, si encuentra algo que elogiar de ellos.


  La joven, con los ojos muy abiertos balbució:


  —¿Quiere decir que... ha matado a los dos?


  —Sí, al menos tropezaron con cuatro balas mías, porque no pudieron, hacerme tropezar con algunas de las suyas. ¿No le alegra la noticia?


  Ella avanzó más y en un arranque de agradecimiento exclamó:


  —¡Oh, Booth, que grande es usted! ¿Me permite que le dé un beso?


  Él se echó hacia atrás y contestó roncamente:


  —¡No! No lo merezco y... yo... yo...


  Se apartó más y se volvió hacia la carreta que ya tocaba tierra firme. Todos la habían rodeado y se disputaban saludar al herido.


  Pero Booth, furioso, rugió:


  —¡Atrás!... ¡Qué nadie se acerque! El médico ha prohibido toda emoción. Tiempo tendrán de hacerlo.


  Nadie se atrevió a protestar. Nunca le habían visto tan furioso y no sabían a qué atribuirlo.


  Tomaron al muchacho entre tres sobre la colchoneta y lo trasladaron a la cabaña de su padre, Betty se acercó a Booth suplicando:


  —¡Por compasión! Dígame algo de mi marido.


  —¿Su marido? Sepa que dijo esto: «Digan a Betty que no la olvido».


  —¿De verdad que habló y... dijo eso?


  —Señora, yo no miento nunca.


  —Gracias. Este me consuela. ¡Dios de Dios!, ¡qué alegre me siento ahora con ese recado! ¿Vivirá?


  —Vivirá, pero... tardará en poder volver.


  —Si vive no me importa. Sabré esperar.


  Los colonos se repartieron, algunos de sus compañeros se habían apresurado a contar los detalles de la emocionante aventura y en corrillos escuchaban, ávidos, el relato de las hazañas de Booth.


  Éste, presa de una terrible agitación, se había quedado junto al rio bajo el beso plateado de la luna. El rumor de las conversaciones llegaba hasta él, apagado, y se notaba como un león enjaulado sin espacio suficiente para moverse.


  Una sombra avanzó hacia él. Era Nora.


  La muchacha posó su blanda mano en el hombro del agitado muchacho y preguntó dulcemente:


  —Booth, ¿qué le sucede?


  —Nada, Nora, déjeme, por compasión.


  —No puedo dejarle sin que se explique... ¿Es que le he molestado porque en un arranque de agradecimiento no encontrase una forma más espiritual para expresarle todo lo que mi alma siente?


  Él se volvió y mirándola de frente clamó:


  —Nora, no... no me ha molestado. No puede molestarme nada de cuanto haga y me diga, pero por compasión no vaya tan allá conmigo. Yo soy un hombre que ha vivido aquí poco menos que en estado salvaje, las vicisitudes de mi vida me han tenido alejado de las mujeres en general, sin cultivar su trato, nunca tuve novia ni roce especial con ninguna y si usted me diese un solo beso, aunque fuese todo lo romántico y agradecido que usted quiera, ¿no se da cuenta de lo que podría suponer para mí? No, por los cielos, no haga eso, no quebrante mi moral, no encienda en mí un fuego que aún está por arder y... no me lleve a abrasarme en una hoguera en la que caería sin poder salir nunca de ella.


  Nora, que le había escuchado ansiosamente, repuso con gravedad;


  —Booth; usted se lo merece todo. No tuve intención alguna de cambiar su estado de ánimo ni hubo mala intención en mi arranque, que me salió del alma, pero... si ese es su temor... ¿qué sucedería sí esa hoguera se encendiese en su pecho?


  —¿Lo sé yo acaso? Sería mi ruina...


  —¿Y por qué no su gloria?


  —Pues porque... porque... para ser esa gloria que usted señala, en esa hoguera no tendría que devorarse mi corazón solamente sino el de usted también y eso...


  —Eso no puede asegurar que no llegara a suceder, Booth. Nos conocemos hace poco tiempo, es verdad, pero hay cosas que como los grandes incendios, brotan de una sola chispa y alcanzan proporciones gigantescas en poco tiempo. Usted ha hecho tanto por mí, que mi corazón se inclina hacia usted, no sé por qué ni cómo, pero es cierto, y no sería usted el más despreciado por mí si en algún momento yo llegase a interesarle de tal forma que usted comprendiese que yo podía ser la mujer ideal de sus sueños.


  —¿Y si lo fuese ya a pesar de todo, qué pasaría?


  —Que usted también podría ser el hombre de los míos. No he conocido otro mejor y tampoco mi corazón latió por nadie hasta ahora en ese sentido. Dice que un beso puede ser la chispa de esa hoguera para usted, ¿lo sería para mí?


  Él, en un arranque incontenible, exclamó:


  —No lo sé, pero... quiero salir de dudas.


  La tomó entre sus rudos brazos y la besó con pasión. Ella correspondió y cuando él la dejó medio asfixiada de la presión la joven afirmó:


  —Booth, creo, que si mi padre ve desde el cielo esto, lo bendecirá porque le llegará al alma.


  —Gracias, Nora—dijo él, roncamente—. Jamás creí merecer esto que para mí será la recompensa más gloriosa.


   


  * * *


   


  Aquella noche fue para Booth de una emoción inenarrable. Jamás hubiese sospechado poseer la dicha de haber interesado el corazón de aquella mujer tan exquisita y a la par tan de aquel ambiente, y era tal su alegría que no podía estarse quieto. Después de abandonarla, se dirigió a la orilla del río y allí, paseando nervioso a grandes zancadas bajo la luz de la luna, se dedicaba a forjar proyectos para el porvenir, olvidando el momento presente.


  Era tardísimo cuando, cansado, más moral que físicamente, decidió tumbarse. Se había levantado un aire fresco muy agradable y esto calmó un tanto la fiebre de su cabeza y serenó su espíritu. Con aquella recuperación volvió la visión de la realidad. No debía forjarse ilusiones anticipadas y relegar a segundo plano sus sentimientos espirituales. Lo primero era conjurar el peligro, acabar con la trágica amenaza que latía en el ambiente y después consolidar sus conquistas y entregarse a un futuro más sereno y menos tumultuoso.


  Despertó muy temprano y se zambulló en el río para recobrar la elasticidad perdida. No sabía por qué, pero se auguraba a sí mismo un día muy agitado, pues en algún momento, Haller tendría que saber la suerte corrida por su capataz y su peón, así como la burla que habían hecho de las amenazas del sheriff.


  Y como Haller no era de los que encajaban golpes sin devolverlos, lo menos que podía esperar de él era un ataque en masa de todo el equipo.


  Tan seguro estaba de que habría de suceder así, que se apresuró a presentarse ante los colonos antes de que éstos se repartiesen por sus parcelas y les dijo:


  —Señores, me atrevo a rogarles que olviden por hoy el trabajo y se preparen para algo que es casi seguro que suceda. De un momento a otro, Haller sera informado de la muerte de su capataz y en su ira, estoy seguro de que intentará un ataque a fondo para asaltar sus sembrados y acabar con todos. Por ello les ruego, que se queden, se armen lo mejor posible y me sigan para proceder a tomar las medidas defensivas más eficaces que podamos. Piensen que si logramos rechazar un ataque a fondo y le causamos algunas bajas, sus humos quedarán un poco apagados y se mirará mucho cómo vuelve a intentar un nuevo ataque. Hasta ahora, ha sufrido cuatro bajas en el equipo, que tienen una gran importancia, pues cuatro hombres buenos luchadores, pesan mucho en una pelea, Gary está herido y acaso no pueda tomar parte en la lucha y todo esto sumado, nos favorece. Si además ponemos nosotros todo el corazón y la fe en rechazarlos y no dejarlos cruzar, la lucha no sólo se nivelará, sino que es fácil que hasta se incline a nuestro favor. Todo dependerá de cómo ataquen, de nuestra puntería disparando y del número de bajas que les hagamos o... que puedan hacernos ellos. Precisamente para evitar en lo posible que nosotros seamos las víctimas, es para lo que recabo su ayuda.


  Todos comprendieron la gravedad de la advertencia y como se habían contagiado del optimismo de Booth, se ofrecieron como un solo hombre a secundar sus planes.


  Las heroicidades que ya había realizado, la energía que derrochaba, la indiferencia que mostraba hacia un enemigo que ellos siempre habían temido tanto y él no quería temer y aquel dinamismo que derrochaba en beneficio ajeno, resultaban tan contagiosos que hasta los más cobardes y timoratos creían que mientras Booth estuviese a su lado, ellos serían invulnerables.


  Booth les llevó a la orilla del rio y empezó a dar órdenes.


  Donde había algún grueso tronco de árbol ordenaba cavar un círculo alrededor y acumular la tierra formando trinchera. Entre el árbol, la hondura y aquel parapeto, el tirador estaría protegido en un ochenta por ciento y podía dominar el río en un buen radio de acción.


  A otros les hizo fabricar parapetos con gruesas piedras colocadas unas sobre otras, dejando respiraderos para ver sin gran peligro e introducir los cañones de los rifles sin exponer el cuerpo, y así fue formando una larga fila que cubría una distancia suficiente para no dejar un hueco por donde filtrarse.


  A su favor, la Naturaleza había hecho bastante y era que más allá de la línea defensiva, el río se hundía entre unas orillas muy escarpadas por las que no era fácil descender al agua, aunque se la coronara desde el lado contrario.


  Y cuando todo estuvo preparado, cada hombre ocupó su puesto de combate. Booth se reservó recorrer la línea para inspeccionar y rectificar órdenes en cualquier momento de apuro.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN FRACASO HUMILLANTE


   


  Eran aproximadamente las once de la mañana, cuando la aguda vista de Booth descubrió al otro lado del río, avanzando entre los árboles, una masa de caballos. El descubrimiento no le afectó porque lo esperaba, pero se imponía que los colonos tuviesen tiempo de sufrir la impresión de lo que se avecinaba y les quedase un margen de tiempo para calmar un poco sus nervios.


  Y con voz ruda, gritó:


  —¡Atención todos! Ya vienen. Que nadie dispare si yo no lo ordeno.


  Preparó el rifle, clavó sus ojos en el frente y se quedó tenso viendo avanzar la marea humana que se les echaba encima.


  Y de repente, cuando los primeros jinetes salían de la zona arbolada para ganar la parte descubierta junto a la orilla, su rifle ladró y la bala pasó rozando a uno de los más avanzados de la línea.


  El jinete tiró de las bridas, retrocediendo y los que llegaban tras él le imitaron.


  El aviso había sido saludable. El que intentase entrar en el agua tenía que contar con el rifle de aquel peligroso tirador.


  Todos se detuvieron, esperando órdenes, hasta que un nuevo jinete se destacó del grupo y se puso al frente, pero sin pasar de la línea de peligro.


  Era el propio Haller, quien gritó:


  —Booth, ¿está ahí?


  El joven repuso:


  —¿No has oído mi saludo? Avance un poco más y lo repetiré.


  —Escuche, Booth; antes de que las cosas pasen de aquí quisiera hablar con usted.


  —Hágalo, que ya le escucho.


  —Diga a esos locos que les doy doscientos dólares a cada familia o colono aislado, si alguno no la tiene, a cambio de que se dispongan a abandonar sus sembrados en lo que resta de día.


  —¿No tiene ninguna otra proposición que hacer?


  —¡Que me contesten a esta primero!


  —Pues contestada. Dicen que no tiene usted bastante dinero para adquirir una sola de las espigas, que piensan recoger.


  —Muy bien, entonces oiga la otra proposición: les doy un cuarto de hora para que abandonen sus propiedades y desaparezcan camino de las lomas. Si no lo hacen pasado ese tiempo, cruzaremos el río y no respetaremos la vida de las mujeres ni de los chicos; arrasaremos sus sembrados, prenderemos fuego a las chozas y arrojaremos los cadáveres al río.


  —¿No ha olvidado usted ningún detalle en esa piadosa amenaza?


  —Creo que es bastante.


  —Falta sembrar el terreno de sal. ¿Lo había olvidado?


  —Contesten y déjese de perder el tiempo. Les doy cinco minutos para aceptar alguna de las dos fórmulas.


  —Bien, como jefe de la colonia y gozando de la confianza de todos los colonos, ahí va la contestación. Nuestras contraposiciones son estas:


  «Entregará usted cinco mil dólares de indemnización a la señorita Reilly como compensación del asesinato de su padre y dos mil a cada uno de los colonos que resultaron heridos en la cobarde emboscada tendida por sus hombres; firmará un documento comprometiéndose a respetar este lado del río, poniendo como fianza para pagar cualquier vulneración veinticinco mil dólares, que perderá en el momento en que falte a su promesa. También reconocerá por adelantado que cualquier atentado que sufra algún miembro de nuestra comunidad lo dará por realizado por alguno de sus hombres, y se hará responsable de él. Si está dispuesto a aceptar esas condiciones—agregó—, enviará, mientras firmamos el documento ante un notario, a su precioso hijo y nos lo dejará en rehenes en tanto no esté todo ultimado. Con hombres de su condición moral, todas las precauciones que se adopten son siempre pocas para cubrirse contra una traición.


  La contestación del iracundo Haller fue una: dar a sus hombres orden de lanzarse al río.


  El equipo se disgregó y para no ofrecer un blanco compacto trataron de atacar aisladamente, extendiéndose a lo largo del Cheyenne, pero apenas los caballos saltaron a la corriente, una línea de fuego acogió su intento y fue inútil la maniobra, porque no bahía espacio libre de peligro por donde avanzar.


  Booth se había apeado del caballo, y protegido tras el grueso tronco de un árbol buscaba a Haller, esperando que éste se decidiese a lanzarse también al agua dando ejemplo a sus peones, pero el ranchero, prudente, había quedado en la orilla a mucha distancia, para que la acción certera del rifle de su enemigo no le alcanzase.


  En vista de la imposibilidad de balear al ranchero, cosa que hubiese decidido la pugna para siempre, se dedicó a observar el movimiento en el río. No tenía mucha confianza en la puntería ni en los nervios de los colonos y era él quien, en cualquier momento de apuro, debía estar en la brecha para resolver los inconvenientes que se presentaran.


  Pero con satisfacción observó que sus hombres respondían bastante bien a su cometido. Si no podían evitar que fallasen muchos disparos por nervios o indecisión, cubrían el frente sin dejar de disparar y ya dos caballos habían recibido plomo y un jinete se retiraba a la orilla alcanzado por un proyectil.


  Pero algunos peones, demasiado bravos y tratando de eludir el blanco montando al estilo indio, avanzaban hacia el centro de la corriente, tratando de ganar la orilla. Su maniobra caballista estaba muy bien ejecutada y parecía difícil que los colonos pudiesen hacer blanco en ellos.


  Booth lo resolvió rápidamente. Dos disparos magníficos pusieron fuera de acción a dos caballos, uno, herido en la cabeza, se hundió en la corriente arrastrando al jinete, que logró desembarazarse de los estribos nadando con desesperación, en tanto su compañero, desmontado por el herido y alocado animal, le imitaba hundiéndose en la corriente para nadar entre dos aguas y alejarse del peligro.


  Booth buscó al que se alejaba más al descubierto y disparo sobre él. El peón, con un alarido de dolor, se hundió, desapareciendo, y ya no se le volvió a ver en la superficie.


  Un nuevo jinete había sido alcanzado por el padre de Max, que disparaba con entusiasmo. El colono, radiante de gozo por el blanco conseguido, bramaba.


  —¡Uno!... Pero aún es poco para vengar la herida de mi hijo.


  Y seguía disparando rabioso, intentando alcanzar a algún nuevo jinete de los que aún pugnaban por llegar a la orilla contraria.


  En la parte más alta del río, un alarido de agonía indicó que alguien más de la colonia había empleado con acierto una nueva onza de plomo y Booth aún consiguió herir, al parecer grave, a otro de los peones.


  Las bajas sufridas, los caballos heridos que se negaban a obedecer el mandato de sus jinetes y la distancia que aún les faltaba por cubrir para llegar a la orilla contraria, desanimó al equipo. Aquello era hacerse matar con terrible desventaja, y aunque eran valientes y se sentían rabiosos por el fracaso, el instinto de conservación pudo en ellos sobre todas las cosas y empezaron a retroceder prudentemente a su punto de partida.


  Haller, desencajado, no se atrevía a hostigarlos a repetir el intento, no porque le importase las vidas de sus peones, sino porque se daba cuenta de que si los sacrificaba diezmando el equipo, se vería en una situación de inferioridad que podría dar lugar a ser el atacado en lugar del atacante.


  Por ello, con voz tonante bramó:


  —¡Atrás!... ¡Basta por esta vez!... La próxima, las cosas se harán con más garantía de éxito, y juro por todos los diablos que haré una carnicería con toda esa horda de destripaterrones.


  Uno de los peones que más se habían destacado en el intento de cruzar el río, escapando milagrosamente a los muchos disparos que le habían hecho, se adelantó bramando de coraje y dijo:


  —Patrón, todos sabemos que sin ese tipo de Booth los colonos no son capaces de resistir nuestro ataque. Usted sabe que ayer Booth mató a mi hermano Roy, en el poblado, y que yo necesito vengar su muerte. Le agradecería que me dejase vengar a Roy y ver si acabo con la vida de Booth. Si lo consigo, lo demás sería fácil porque se desmoralizarían todos.


  —¿Y cree que lo va a conseguir?


  —Espero que sí, si usted se compromete a no intervenir en el asunto.


  —¿En qué forma?


  —Déjeme que le lance el desafío y si acepta, ya lo sabrá. Usted nada pierde y en cambio puede ver caer a Booth.


  —Bien, inténtalo a ver qué pasa.


  —Pues retírense y déjenme solo.


  Haller y sus peones retrocedieron y Bill Shalveson avanzó hacia la orilla, gritando roncamente:


  —Booth, ¡quieres escucharme un momento?


  —¡Ah!; Eres tú, Bill? ¡Encantado, habla!


  —Tú mataste ayer a mi hermano en el poblado. ¿Te consideras tan valiente que quieras medirte conmigo a ver si consigues repetir la hazaña?


  —Yo no le niego a nadie la revancha, lo que no veo es cómo podré dártela.


  —Yo sí. Mi patrón y mis compañeros dan su palabra de honor de retirarse de la orilla y no intervenir en nuestro duelo, si tus colonos hacen lo mismo, estoy dispuesto a que tú y yo nos midamos aquí mismo, dentro de la corriente del río. Espero que quien tanto presume de valiente no se portará como un cobarde cuando un hombre le lanza un reto leal delante de tantos otros.


  Booth quedó tenso, ponderando hasta qué punto Haller cumpliría su promesa de neutralidad, pero Nora, que había permanecido oculta tras unas peñas, avanzó corriendo hacia él.


  —¡No!... ¡Eso no, Booth! —gritó—. Te tienden una emboscada.


  El la rechazó dulcemente diciendo:


  —Déjame hacer a mí. Sería un enemigo menos y Haller aceptará, confiando en la posibilidad de que Bill le libre de mí.


  —No... De todas formas... podrías caer y...


  —¡Basta! Me han lanzado un reto de hombre a hombre y no puedo quedar como un cobarde.


  Y avanzando gritó:


  —¡Bill! acepto, siempre que esos me den su palabra de honor de no intervenir, pase lo que pase. Yo doy en nombre de mis compañeros su palabra de que aceptarán lo que la suerte decida.


  —Bien. Señor Haller, conteste—dijo Bill.


  El ranchero, adelantándose, repuso:


  —Me comprometo a no terciar en el duelo, pero si por casualidad la suerte le favoreciese, no espere clemencia en otro momento.


  —Lo supongo, pero eso no me preocupa.


  Y dirigiéndose a Bill, advirtió:


  —Monta a caballo, ponte en la orilla y cuando estés a una señal avanzaremos los dos dentro del agua. Queda a discreción de cada uno disparar cuando quiera.


  —Aceptado. Estoy listo.


  Bill saltó a la silla, se afianzó en ella y se colocó al borde del agua. Booth le imitó y por un momento los dos se miraron fieramente.


  Un silencio sepulcral reinó en ambos lados del río, pero en la parte de la colonia, las mujeres aterradas se habían puesto de rodillas y con los ojos inundados de lágrimas de miedo rezaban en voz baja por una ayuda al paladín de su causa.


  Booth levantó el brazo y empujó su montura a la corriente, siendo imitado por Bill. Los dos caballos empezaron a avanzar con lentitud para acortar la distancia.


  La anchura del río en aquella parte era bastante extensa y ambos dejaron que los caballos siguiesen acortándola, hasta situarse a una distancia que les permitiese disparar sobre seguro. El que a la hora de apretar el gatillo fallase el primer disparo, podía considerarse hombre muerto.


  Booth no perdía de vista ni una fracción de segundo a su contrario. Estaba dispuesto a esperar que hiciese el menor gesto de agresión para disparar. De esta forma, cuanto más cerca le tuviese mejor para él.


  Y llegó un momento en que Bill do pudo aguantar más. El también esperaba algún signo de su contrario para cortarlo, pero sus nervios fallaron, y rabioso levantó el revólver que descansaba sobre la silla y apuntó.
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  Las dos detonaciones vibraron casi confundidas en una. El sombrero de Booth voló como un extraño pájaro yendo a parar a la corriente, pero el cuerpo de Bill se dobló hacia atrás, volteó de la silla como un pelele y se hundió de cabeza en la corriente.


  Un certero disparo en la frente le había abatido de modo fulminante, mientras su pulso algo inseguro sólo rozó la cabeza de su rival, llevándose el sombrero.


  El caballo del muerto, asustado, volvió grupas y nadó hacia la orilla contraria, mientras Booth, con el revólver en la mano, vigilaba en espera de una reacción de sus enemigos.


  Pero nadie la intentó. Haller emitió una orden rabiosa y el castigado grupo de peones volvió la espalda y se alejó a todo galope camino del rancho.


  El intento no pudo ser más desastroso. Cuatro hombres habían pagado con su vida la torpeza de atacarles despreciando su coraje y, por lo menos, dos regresaban heridos.


  Estas bajas sensibles sumadas a las anteriores, habían desquiciado en un cuarenta por ciento el efectivo numérico del equipo de Haller. Si éste no se cubría bien, mientras no repusiese los hombres caídos podía sufrir un serio disgusto, porque se retiraban sin haber producido una sola bajá entre sus contrarios gracias a las precauciones adoptadas por Booth.


  Cuando los vaqueros hubieron desaparecido, un tropel de entusiasmados colonos abandonando sus trincheras corrían dando alaridos de entusiasmo, para abrazar al héroe por su hazaña y por el éxito total de la defensa, en tanto Nora, destrozados los nervios, se había dejado caer medio sentada en una piedra y con el rostro oculto entre las manos lloraba en silencio para desahogar su tensión nerviosa.


  Booth se desligó de las manifestaciones de entusiasmo de los colonos y avanzando hacia la joven, la obligó a levantar la cabeza, diciendo:


  —Nora... ¿a qué vienen estas lágrimas?


  —¡Oh, no sé! ¡Pero si no lloro reviento! Me has tenido con el corazón suspendido durante unos minutos, porque creí que te iba a perder para siempre.


  —¿Tan poca confianza tenías en mí?


  —No, pero... no lo olvides: La bala se te llevó el sombrero. Cuando lo vi volar por el aire sentí que mi corazón se escapaba por la boca para volar con él.


  El joven la cogió por el talle y la obligó a retirarse a su cabaña hasta que se serenase.


   


  * * *


   


  A partir de aquel fracasado intento, la más absoluta tranquilidad reinó en la colonia. Haller, como los perros malparados en una seria pelea, debía estar lamiéndose sus heridas y no tomaba iniciativa alguna, y los colonos, atrincherados en sus concesiones, comprendían que era más fácil defenderse que atacar.


  Dos días más tarde recibieron una visita inesperada. Se trataba del médico de Spencer, quien fue recibido con alegría y emoción. El doctor justificó su presencia diciendo:


  —Me he aventurado a venir porque creo que corro yo menos peligro haciéndolo que alguno de ustedes cometiendo la imprudencia de ir allí. Steve está que muerde desde el día que le dejaron encerrado en la jaula y todo el día se lo pasa recorriendo el poblado con dos revólveres y un rifle al hombro, dispuesto a matar a Booth en el momento en que aparezca por allí. Y como he supuesto que alguno se desplazaría para saber del estado del otro herido, es por eso por lo que me he decidido a venir. Me satisface decirles—añadió el doctor—, que mejora muy despacio, pero mejora, y que ahora me atrevo a asegurar que salvará su vida, pero para calmar impaciencias y evitar locuras les advierto que aun así, hasta dentro de unos doce o catorce días no podrá moverse de mi casa. Tomen nota de ello para que nadie sienta prisas por su ausencia ni intente algún disparate que de nada serviría. Cando esté en condiciones de regresar, volveré a decirlo y entonces se podrá estudiar la forma de traerlo aquí.


  Booth se volvió a la esposa del colono diciendo:


  —Ya lo ha oído, Betty. Espero que ahora se tranquilizará y esperará con confianza. En cuanto a usted, doctor, le agradezco mucho su interés, pero no juegue con Haller que es una serpiente de cascabel. ¿Qué se dice por el poblado?


  —Ya se sabe algo de lo que sucedió aquí el día que intentaron atacarles. La gente parece que empieza a desconfiar de la fuerza bruta de Haller y todas las simpatías se vuelven hacia ustedes.


  —Sí, pero nos han dejado solos los cobardes, bueno, eso es muy humano, porque la gente es tan egoísta que a veces ni para defender lo propio posee valor. Le agradezco su visita y sus informes y ya veremos qué sucede de aquí a que ese hombre esté en condiciones de regresar. Todavía no hay ni vencedores ni vencidos y nadie puede cantar victoria.


  —Ustedes sí, en parte, porque han contrarrestado el poder brutal de ese hombre y le han puesto en situación ridícula. Cuídense mucho porque sus coletadas pueden ser tremendas.


  —No le desdeño, pero tendrá que venir aquí a limarse los dientes y ya sabe lo expuesto que eso es.


  El doctor se ausentó, despedido cariñosamente por los colonos y todos se reintegraron a sus faenas. Booth era el que se ocupaba de vigilar durante el día, aunque no le faltaban pretextos ni ocasiones para pasar algunos ratos con Nora, encendiendo aún más la llama amorosa que les animaba.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  DECISIONES HEROICAS


   


  Max, el joven colono herido, se reponía rápidamente. Ya había cicatrizado su herida, paseaba por la orilla del río y pronto estaría en condiciones de reintegrarse al trabajo.


  Pero el joven no parecía contento ni mucho menos. Siempre taciturno, rehuía toda compañía, paseaba a solas meditando y parecía como si con la sangre vertida hubiese huido de su espíritu la alegría de la juventud. Nora, que observaba este extraño fenómeno, no perdía ocasión de animarle. Se interesaba por él y cuando encontraba oportunidad le preguntaba:


  —¿Cómo estás, Max?


  —Bien, muy bien, gracias.


  —Entonces, ¿qué te sucede que estás tan apagado?


  —Nada, te aseguro que nada. No estoy alegre, simplemente, pero nada más.


  —Eso no está bien. Eres joven y debes vivir tu vida prometedora. Un día esto se acabará y entonces...


  —Quizá cuando se acabe yo no lo vea.


  —No seas pesimista. Yo te garantizo que así será.


  —Bueno, ya lo veremos.


  La muchacha no quedaba convencida con sus contestaciones, pero no adivinaba qué era lo que así había variado el carácter de Max, que antes era jovial y amable, sobre todo con ella.


  Esto obedecía a que Nora, en su inmensa dicha, no tenía la mirada serena y perspicaz para leer en los ojos del muchacho.


  Este siempre había estado enamorado platónicamente de Nora. Sus pocos años, su cortedad y el carácter enérgico de Nora, le habían obligado a esconder muy hondo aquel sentimiento, pero siempre albergó la esperanza de que algún día cambiasen las cosas y pudiese llegar al amor de la joven de alguna manera.


  Pero desde su regreso a la colonia, su espíritu avisado se había dado cuenta de algo que amargaba su existencia. Nora daba su preferencia a Booth y aunque no se habían pregonado oficialmente sus relaciones, él adivinaba que ya no podía abrigar esperanza alguna.


  Una noche sus dudas quedaron aclaradas. Sentado tras unas matas junto al río, vio llegar a Nora y Booth en íntima charla, y detenidos frente al río sostuvieron una amorosa conversación de la que no perdió ni una sola sílaba.


  Booth se declaraba el hombre más dichoso del mundo con el amor de ella y hacía proyectos de casamiento para cuando diesen el golpe de gracia a Haller.


  Aquello acabó de desmoronarle. Sus ilusiones se habían roto y sólo se consideraba un guiñapo humano, que nada agradable podía esperar del mundo.


  Y al día siguiente, Nora le descubrió oculto tras un ribazo, llorando en silencio. La joven, asustada, le increpó diciendo:


  —Max, ¿qué diablos te sucede?


  —Nada, Nora, déjame.


  —¡No te dejo! ¡Quiero saber qué te sucede!


  —Nada que tú puedas remediar... ya.


  —¿Cómo nada que yo no pueda ya remediar? ¡Habla!


  —¿Te empeñas? Pues te lo diré. ¡A fin de cuentas no podría ocultarlo siempre! ¡Tú amas a Booth, ¿no es cierto?


  —Claro que sí... ¿es que hay algo contra él?


  —No, claro que no... y ese es el mal, que no hay nada contra él, por eso...


  Ella comprendió y asustada le volvió a increpar:


  —¿Estás loco, Max? Tú eres aún un chiquillo, apenas si vas a alcanzar los dieciocho y yo... no podía suponer nunca que...


  —Sí, no me des razones. Yo no soy un chiquillo para encajar plomo como un hombre, para pelear como ellos cuando llegue la ocasión de demostrarlo... para lo único que no sirvo es... para eso... Para conquistar el amor de la mujer que era mi ilusión. Bien, tendré que resignarme. Comprendo que él es bueno, un gran hombre valiente y temerario y que nos salvará a todos, pero mi salvación por su cuenta no podré agradecérsela, porque me ha costado lo que más quería.


  —Eso no. No puedes decir que él te haya robado nada porque yo nada te había ofrecido ni nada sabía de esa pasión tuya.


  —Es cierto, pero abrigaba esperanzas para más adelante. Ahora ya no.


  —¿Y qué? Hubiese surgido otro.


  —Es posible, pero ya no es hora de discutir lo que hubiese pasado. Todo se ha hundido para mí y te suplico que no vuelvas a preguntarme qué me sucede ni trates de consolar lo que no tiene consuelo. Déjame con mis pesares, que es mejor, y quizá los pueda curar.


  —Me alegraría de corazón, Max, y no sabes lo que siento que esto haya ocurrido así. No me gusta que existan rivalidades ni odios entre nosotros.


  —No los habrá. Aunque joven, soy un hombro para saber perder. El vale más que yo y es un héroe, contra eso no se puede luchar ni se le puede tener odio. Le envidio, simplemente y nada más.


  La muchacha le dejó, muy apesadumbrada por la revelación. Era algo que la hería hondamente aunque no pudiese evitarlo.


  Booth notó aquel día su preocupación y la acosó para hacerle hablar. Ella, noblemente, terminó por confesarle el descubrimiento que había hecho.


  Tampoco a Booth le gustó aquello. Le dolía la coincidencia y no sabía cómo resolverla.


  Pero quiso tratar aquel asunto con el muchacho y lo buscó.


  —Max—dijo—. Nora me ha dicho todo lo que sucede. Créeme que lo lamento, pero noblemente quiero decirte que ni yo sospechaba que tú la quisieses ni ella sabía tampoco una palabra de ello. Te pido perdón por lo que puedas sufrir, pero quiero que reconozcas que no fue culpa de ninguno de los dos.


  —Gracias. Es usted un hombre noble y me alegro que ya que no soy el afortunado lo sea usted, porque se lo merece. No se preocupe por mí, trataré de ser fuerte y curarme como pueda la herida. Si yo hubiese sido un héroe antes que usted quizá la hubiese impresionado, pero... ya vio. Caí como un conejo sin un gesto gallardo de los que usted sabe emplear.


  —Quizá algún día lo hagas igual y encuentres otra mujer digna de ti que te quiera. Eres joven y el tiempo lo cura todo.


  —Es posible, no puedo decir ni sí ni no.


  —Bien, Max, yo sólo quería justificarme ante ti, dándote una explicación de hombre a hombre, pues te considero un hombre hecho y derecho ya.


  —Gracias y eso es para mí un orgullo.


  —Entonces... ¿amigos?


  —Leales, se lo juro—dijo el muchacho ofreciéndole su mano,


  Booth se la estrechó con fuerza, y se retiró emocionado. Max era algo más de lo que aparentaba bajo su aspecto imberbe.


  Pero él sabía que el muchacho llevaría aquella espina clavada mucho tiempo en el alma y que tardaría en curar. Para él, lo mejor hubiese sido abandonar las tierras y marchar lejos, donde sin la presencia de Nora su herida fuese cicatrizando. Tenerla delante a todas horas y ser testigo de su felicidad sería para él un tormento muy difícil de digerir.


  Quizá si todo quedaba arreglado pronto, lo mejor sería hablar con el padre de Max, darle cuenta de la crítica situación del muchacho y que su padre viese la forma de sacarle de allí en beneficio suyo.


  Pero esto de momento no podía ser.


  Aquella extraña situación creó un ambiente triste en la pareja de enamorados. Era una contrariedad que turbaba en parte la armonía reinante, aunque Booth aseguraba que siendo tan joven, Max terminaría por curarse, sobre todo si se le podía alejar de allí una temporada.


  Durante los días siguientes todo transcurrió en completa calma. Booth no hablaba de volver al poblado y sí en cambio de cuánto se podía hacer en las tierras de Nora, cuando pudiesen dedicar a ellas todo su esfuerzo.


  Pero diez días más tarde, el doctor hizo una nueva escapada, presentándose en la colonia.


  Booth adivinó el motivo de la visita y le preguntó:


  —¿Alguna buena noticia?


  —Pues... relativamente sí. Mi paciente ha entrado en franca mejoría y ya está en situación de ser traído aquí. Su lógica impaciencia no le permite continuar allí, lejos de su hogar, y clama constantemente por ser traído. Esto me ha obligado a darles cuenta de la situación, para que estudien lo que más convenga hacer.


  —Tenía que llegar el momento y no podemos rehuirlo.


  —¿Qué hará entonces?


  —No se lo puedo decir en este momento, porque tendré que estudiarlo. Sólo puedo asegurarle una cosa: que iré a buscar al herido y lo traeré aquí. Hágaselo saber al interesado, pero adviértale que no puedo fijar una fecha porque todo depende de las circunstancias. No puedo desdeñar el peligro que pueda correr y mi deber es evitarlo. Y ahora, dígame algo de lo que sucede por allí.


  —No mucho. Steve sigue furioso, vigilando constantemente, pues teme su presencia en cualquier momento. Quiero advertirle que ha jurado disparar sobre usted sin previo aviso en cuanto le vea y sospecho que lo hará. Haller ha debido tratarle muy mal por su ineficacia y necesita hacer algo para congraciarse con él y reconquistar su favor. También le diré que Gary ya está restablecido de su herida y que casi a diario baja al poblado. También él ha jurado liquidarle, si es usted tan suicida que acuda allí, y hasta se ha permitido afirmar que si se esconde y no da la cara, le retará de hombre a hombro a medirse con él en duelo.


  —¿Eso ha dicho Gary?


  —Sí.


  —Quisiera saber si se siente capaz de mantener su palabra y comportarse como un hombre.


  —Eso ya no se lo puedo decir.


  —Sería la mejor solución, pero creo que sólo será una fanfarronada, porque los Haller están acostumbrados a escudarse en la fuerza y la vida de los demás.


  Y tras un momento de indecisión continuó:


  —En fin, tendré que estudiar la situación y resolver algo. Desde que fracasaron en su intento de cruzar el río no han vuelto a dar señales de vida y eso no me gusta, primero porque con el tiempo pueden incubar alguna sorpresa desagradable y segundo, porque así nada se resuelva a favor de nadie. Unos u otros tenemos que poner fin a la contienda si queremos vivir tranquilos.


  —Le comprendo, pero no lo veo muy sencillo. En fin, eso es cosa de usted y yo nada puedo hacer más que advertirle lo que sucede. Celebraré que triunfe porque ni a mí ni a nadie nos son simpáticos los Haller, pero de ahí no podemos pasar.


  —Y ya es bastante. Sus noticias son muy interesantes y tienen un valor. Adiós, doctor. Hasta pronto, que nos veremos allí.


  —Que Dios lo haga así.


  El médico se despidió y Booth quedó muy preocupado.


  Nora, que se enteró tarde de la visita del médico, pues estaba en los sembrados, interpeló a Booth.


  —¿Qué sucede?


  —Nada de particular. David ya está en condiciones de regresar y vino a notificarlo.


  —¡Dios de Dios! —clamó Nora—. ¿Y ahora qué?


  —Ahora nada; que lo traeremos aquí como a Max y nada más.


  —Se dice pronto, Booth. ¿Te has dado cuenta de lo que eso puede significar?


  —Sí, y tengo que estudiar la forma de hacerlo. Déjame y no me acoses, que yo lo haré lo mejor posible y nada sucederá si es posible evitarlo.


  Nora no quedó muy convencida de las promesas de Booth, pero creyó que debía dejarle en libertad.


  Pero al día siguiente, Booth había tomado ya una seria determinación. Estaba decidido a forzar los acontecimientos, única manera de terminar pronto, y lo haría sucediese lo que sucediese.


  Preparó el caballo y se dispuso a cruzar el rio. Nora, que desde su conversación de la larde anterior no le perdía de vista, le cortó el paso:


  —¿A dónde vas, Booth


  —No te preocupes. Voy a explorar el terreno a ver qué pasa por la senda. Para poder hacer algo en beneficio de David hay que adquirir ciertas seguridades y no quisiera exponer a nadie; es posible que nos estén vigilando y pueden cortarnos el camino. Deseo asegurarme de que están replegados en su rancho.


  —Bueno, pero no te alejes mucho y sobre lodo, vigila bien, no te sorprendan.


  —Tengo mucho amor a la vida y te lo tengo a ti para no obrar con prudencia. Tranquilízate.


  Nora no quedo tan tranquila como él exigía, pero lo hubiese quedado mucho menos de saber las verdaderas intenciones de Booth.


  Este había decidido bajar al poblado. Si era cierto que Gary acudía todos los días a él y blasonaba de bravo, amenazando con retarle de hombre a hombre, se adelantaría a él y le obligaría a aceptar aquel duelo que el otro aseguraba querer proponerle.


  Vigilando mucho sus pasos mientras galopaba por la senda llegó a la entrada de Spencer sin novedad. No encontró a nadie por el camino y pudo llegar sin tropiezo alguno.


  Ya frente a la entrada de la calle Principal, desmontó, se aseguró de que su revólver salía suavemente de la funda y buscando vías apartadas y poco concurridas, entró en el poblado y consiguió llegar a casa del médico sin ser visto.


  Lo hizo por su parte trasera y llamó a la puerta de la corraliza. Cuando el doctor acudió a la llamada y se enfrentó con él se asombró:


  —¡Cómo! ¿Ha venido solo?


  —Sí, doctor. He venido solo y he conseguido llegar aquí sin que nadie me viera. Necesito que me haga un favor.


  —Dígame de qué se trata.


  —Primero deseo dejar el caballo aquí.


  —Puede dejarlo.


  —Y después le ruego que realice una investigación.


  —¿Respecto a qué?


  —Quisiera saber si Gary está en el poblado y en qué sitio se encuentra, concretamente.


  —Intentaré averiguarlo. ¿Cuál es su idea?


  —Simplemente, forzarle a que cumpla sus promesas. ¿No asegura que está dispuesto a retarme a un duelo legal? Pues voy a forzarle a aceptarlo.


  —¿Está usted loco?


  —No lo estoy, porque sé lo que hago. ¿Puedo esperar de usted ese favor?


  —Claro que sí. Si no lo hago sé que es usted capaz de lanzarse a ciegas por las calles y sería peor, sobre todo si tropieza con Steve.


  —Con él no deseo tropezar hasta después.


  —¿Es que también piensa...?


  —Eso depende de lo que él esté dispuesto a hacer. El sheriff tiene el doble pecado de estar al servicio de Haller y ampararse en la estrella. Un sheriff no puede amparar el crimen y perseguirlo al mismo tiempo.


  —Creo que está complicando las cosas demasiado.


  —Lo que intento es simplificarlas. Le ruego que me haga ese señalado servicio.


  —Está bien, voy a complacerle.


  Le dejó en el interior de la casa y se echó a la calle. Le bastaría frecuentar las tabernas de la calle Principal para averiguar si Gary estaba o no en el poblado. Cuando salía a la amplia calzada para iniciar su requisa, descubrió un jinete que avanzaba por la parte inferior de la calle y al momento reconoció en él al hijo del ranchero.


  Este pasó por delante de él sin mirarle y siguió adelante, hasta detenerse frente a una de las tabernas que se abrían hacia la mitad de la calle. Trabó su caballo y penetró en el local.


  El doctor ya sabía cuánto necesitaba y, retrocediendo, volvió a su morada.


  —¿Qué hay? —preguntó Booth.


  —Acaba de llegar. Se ha cruzado conmigo y se ha detenido en la taberna de Wolff.


  —Gracias. Es cuanto necesitaba saber.


  Se dirigió a la salida. El doctor, emocionado, dijo:


  —¡Que tenga suerte, Booth!


  —Se lo aseguro y si tengo que volver a sus manos, tráteme lo mejor que pueda. Allá, junto al río, queda una mujer que me interesa mucho y que no se consolaría si no volviese a cumplir cierta promesa que le hice.


  Booth, subió por una calle alta y salió a la Principal, frente por frente de otra taberna instalada a más de sesenta yardas de la de Wolff. Había escogido aquella precisamente para desarrollar su plan.


  Y cuando entró en el establecimiento donde había media docena de clientes, estos se le quedaron mirando con fijeza. La presencia de Booth siempre significaba pelea y adivinaban que aquella mañana la habría.


  Dos de los clientes eran amigos de Booth. Este se alegró de encontrarlos allí y tras los saludos, como alguien le preguntara qué hacía en Spencer con el peligro que corría, repuso:


  —Vengo a solucionarlo y espero que me ayudéis. No se trata de ayuda material, sino de algo noble con arreglo a nuestro código. Gary Haller está aquí, anda blasonando de que, si tardo en venir, piensa retarme legalmente a medirme con él, y he venido a hacerlo. Quisiera de ustedes dos favores: que alguien se acerque a la taberna de Wolff a hacer saber a Gary que estoy dispuesto a aceptar el duelo y otro, que ateniéndose a nuestras reglas, vigilen al sheriff para evitar que se mezcla en este asunto y me vea acosado cobardemente por la espalda. Si algo tiene que saldar conmigo que respete el duelo, después no tendré inconveniente en bailar al son que él quiera que bailemos.


  Uno de los clientes afirmó:


  —Nos parece muy justa su petición y estamos dispuestos a ayudarle.; Qué hay que hacer?


  —Pues, son las doce menos veinte. Visitar a Gary y decirle que, enterado de sus bravatas, he venido a que las cumpla y le reto a que a las doce en punto esté en la calzada dispuesto a medirse conmigo de hombre a hombre. Así habrá tiempo de correr la voz por el poblado para que nadie se encuentre en la calle a esa hora. También deseo que alguien advierta al sheriff de lo que va a suceder y le vigile para que no se mezcle en este asunto.


  —Muy bien. Tú, Nicholas, encárgate del sheriff y yo veré a Gary. Creo que la mañana será movida.


  Ambos abandonaron la taberna y Booth quedó en ella con el resto de los clientes, comentando la situación y lodo lo que había sucedido en su pugna con Haller.


  Gary se hallaba ante el mostrador, bebiendo y lanzando bravatas, cuando el comisionado entró y se dirigió a la barra. Mirando con sorna al hijo del ranchero dijo:


  —Parece que se siente usted muy impaciente por verse frente al revólver de Booth.


  —Impaciente es poco, pero temo que no se atreva a venir a entendérselas conmigo.


  —Yo no aseguraría tanto.


  —Yo sí, porque le conozco.


  —En ese caso, hoy van a ver satisfechos sus deseos. Booth está en el poblado y me envía para decirle que a las doce en punto le espera en la calzada para que arreglen sus diferencias como usted lo desea.


  Gary se envaró. Todo lo podía esperar menos aquella sorpresa.


  —¿Qué dice? ¿Que ese cerdo... está aquí?


  —A las doce en punto en la calzada, señor Haller. Voy a correr la noticia, para que la gente esconda la cabeza bajo el ala y no se mezcle donde el plomo puede quemarles la nariz.


  Dejó a Gary tenso y preocupado y se apresuró a recorrer los establecimientos anunciando el duelo. Era una medida de prudencia adoptada siempre que se desarrollaban tales sucesos, para evitar víctimas imprudentes. Nicholas, por su parte había ido a buscar al sheriff a quien había enterado de lo que se avecinaba. Steve, bramando, rugió:


  —No será así, porque antes ese tipo habrá de entendérselas conmigo.


  Pero Nicholas, fríamente, advirtió:


  —Sheriff: Usted conoce nuestro código. Booth y Gary son sagrados para todos hasta que se celebre el duelo. Si no quiere vérselas con unos cuantos que cuidaremos de que todo se desarrolle legalmente, muérdase los nervios y aguante. Después, tiempo habrá de proceder si Gary no tiene tanta habilidad para mover las manos como para mover la lengua.


  —Eso lo veremos—rugió Steve—. Pero si ese tipo tiene la suerte de eliminar a Gary... tendrá que vérselas conmigo.


  —De acuerdo, pero después. A los hombres se les elimina de frente, pero no entre dos y de modo cobarde.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL PRECIO DEL TRIUNFO


   


  Poco antes de las doce, la calzada aparecía ya desierta completamente. Pocas veces los vecinos habían conseguido ver tan populosa vía como si la vida hubiese huido del pueblo dejándolo deshabitado.


  En los establecimientos, la gente se apiñaba esperando la hora del duelo. Algunos se aventurarían a asomar discretamente un ojo por las jambas para no perderse aquel espectáculo, donde la vida de dos hombres se jugaba a cara y cruz al sonar las campanadas del mediodía.


  Empezaron éstas a vibrar con lentitud en el reloj del Ayuntamiento, cuando ya Booth se hallaba frente a la taberna en el centro de la calzada, mirando hacia abajo. La hora del mediodía hacía que el sol, completamente alto, no favoreciese a ninguno de ambos rivales.


  Inmediatamente surgió la alta silueta de Gary avanzando entre el polvo. La distancia que les separaba era excesiva para ensayar el disparo desde allí.


  Y tras situarse uno frente a otro se miraron intensamente, permaneciendo tensos sin decidirse a avanzar ninguno de los dos.


  Booth sonrió y no hizo ademán de adelantarse. Quería inquietar a Gary con su calma y obligarle a que fuese él quien tomase la iniciativa.


  Y Gary, nervioso, viendo la inmovilidad de su rival, desenfundó el arma y con el brazo caído, pero tenso, empezó a acortar la distancia, calculando a medida que se adelantaba.


  Booth también hizo lo mismo, pero sereno y seguro de sí mismo ni siquiera había desenfundado. El revólver permanecía en la funda y su brazo fláccido, pero atento a accionar en el momento preciso.


  Hasta que llegó un momento en que Gary, calculando que tenía a su enemigo a tiro y debía tomar la iniciativa, accionó velozmente el brazo y extendiéndolo disparó.


  Booth, que pareció adivinar el momento justo en que su enemigo había de disparar, se inclinó raudo al tiempo que tiraba del arma y la bala pasó silbando por encima de su cabeza. Sin enderezar el busto, dejando que su rodilla derecha se clavase en el polvo, apretó el percutor por dos veces seguidas.


  Gary no tuvo tiempo para disparar de nuevo. Las dos balas se habían clavado en su cuerpo, una en el pecho y otra en el vientre y retorciéndose trágicamente vaciló para terminar por caer encogido y en medio de convulsiones.


  El duelo había terminado. Los vecinos ansiosos abandonaron los establecimientos para adelantarse hacia los dos duelistas y cuando Nicholas salía de la taberna para acercarse a Booth, emitió un ronco grito de aviso:


  —¡Cuidado, Booth!


  Este, sin saber cuál era el peligro que le amenazaba, pero consciente de él, se dejó caer a tierra de modo fulminante en el momento en que dos tiros de rifle le buscaban para acabar con su vida.


  Booth giró el cuerpo, guiado por las detonaciones y buscó al inopinado agresor.


  En la esquina de una bocacalle, Steve, con un rifle en la mano, le buscaba rabioso. Desoyendo la advertencia de Nicholas, había permanecido a la expectativa esperando el resultado del duelo y al ver caer a Gary, en su rabia levantó el rifle de que se había previsto y disparó por la espalda sobre Booth.


  Sin el aviso oportuno de su amigo, el joven hubiese caído alevosamente en el polvo de la calzada.


  Pero Steve había errado y ya no tuvo tiempo a enmendar el yerro, porque cuando arrojó el descargado rifle para sacar el revólver, no tuvo tiempo de ello. Booth, rabioso, le buscó con ansia y el resto de proyectiles que aún quedaban en su arma fueron a clavarse mortalmente en el pecho de Steve.


  Este volteó aparatosamente y cayó junto a la esquina muerto de modo fulminante. Había sido un momento de trágica emoción, presenciado por docenas de atónitos vecinos.


  Pero Booth se levantó serenamente y avanzó hacia el caído. Mirándole con desprecio, murmuró:


  —¡Cochino! Vendiste la estrella y el honor por un puñado de dólares. Un día dije que si yo fuese sheriff haría muchas cosas y voy a serlo por unas horas. Las suficientes para acabar con ese nido de víboras.


  Y arrancando la estrella plateada del pecho del muerto se la clavó en el chaleco gritando:


  —Señores; juro el cargo por unas horas nada más. Las suficientes para acabar con los expolios y los crímenes. Si me otorgan su confianza prometo devolverla lavada del deshonor que la ensució tanto tiempo.


  Un «¡viva el sheriff!», fue la contestación.


   


  * * *


   


  Entretanto, a unas millas de allí se estaba desarrollando una nueva tragedia, que Booth no pudo sospechar nunca.


  Apenas Booth abandonó el rio, Max que le había visto marchar, se acercó a Nora preguntando:


  —¿A dónde va Booth?


  —Dice que a vigilar la senda. Piensa traer a David y quiere reconocer el terreno.


  —Es peligroso eso. Creo que debo seguirle.


  —No lo hagas, Max. Tú no estás aún repuesto y eres muy joven para correr aventuras.


  El apretó los dientes. Estaba cansado de verse tratado como a un simple chiquillo.


  —No me separaré mucho de aquí. Además, él va por delante y si pasa algo le sucederá a él. De todas formas podría necesitar ayuda.


  No hubo forma de convencerle y montando a caballo cruzó el río.


  Pero cuando se perdió de vista no tomó la senda como había insinuado. En su cabeza se cocía algo más audaz y peligroso y como sabía que Booth no le hubiese dejado salir de allí para intentarlo, tenía que aprovechar aquel momento de libertad para llevarlo a la práctica.


  Y rectamente, como si nada tuviese que temer, enderezó el trote del caballo hacia el rancho de Haller.


  Se había despojado del cinto y al parecer iba desarmado, pero el revólver lo llevaba oculto en el bolsillo.


  Cuando alcanzó las proximidades de la hacienda dió un amplio rodeo y fue a depositar su caballo en la parte trasera, pegado a la empalizada donde se abría la puerta posterior del rancho.


  Después, tranquilamente, rodeó la larga cerca y se presentó ante la entrada principal. Allí llamó.


  Un peón armado de revólver salió a abrirle. Al verle se quedó mirándole con sorpresa. Sabía que se trataba de un colono, pero un colono que era un jovencito y no llevaba revólver al cinto.


  —¿Qué diablos deseas? —le preguntó,


  —Ver al señor Haller.


  —¿Tú?; Para qué?


  —Le traigo una proposición de los colonos que le agradará conocer.


  —¿Y te han comisionado a ti para eso?


  —Sí, porque han creído que yo no inspiraría miedo a nadie.


  El peón rompió a reír. Claro era que aquel mozalbete no podía ser tomado en serio por nadie como enemigo.


  El peón le hizo pasar al patio mientras avisaba a Haller. Este, al recibir la noticia, sonrió siniestramente:


  —Hazle subir—dijo—. No sé el recado que traerá ni qué querrán proponerme esos buitres, pero sea lo que sea le voy a dar una contestación que les va a poner los pelos de punta.


  Max fue llevado al despacho de Haller y éste ordenó:


  —Dejadme con él.


  El peón se retiró y el ranchero, mirando con desprecio a Max preguntó:


  —¿Dices que traes una proposición de tus compañeros del otro lado del río?


  —Así es, señor Haller.


  —¿Y por qué te han enviado a ti y no ha venido Booth en persona? ¿Es que no se siente tan valiente como pregona?


  —No lo sé, sólo puedo decir que Booth no sabe nada de mi visita.


  —¿Que no sabe nada? ¿Es que quieres hacerme creer que tus compañeros piensan tratar conmigo a espaldas suyas?


  —Booth no tiene tierras propias que defender ni vender.


  —Ah, ya. Después de lo sucedido y a pesar de su protección, sienten miedo del final y se desentienden de él. No parece eso muy leal.


  —Quizá no lo sea, pero no todos están dispuestos a tratar sus asuntos personales a través de él.


  —Bien, no sé qué vendrás a proponer, pero sea lo que sea te diré que no lo acepto. Estaba dispuesto a compraros las tierras y lo rechazasteis, me habéis provocado varias bajas en el equipo y he perdido parte de mi prestigio por vuestra culpa. Para recuperarlo, sólo tengo una solución; arrojaros a tiros si no os vais por vuestra propia voluntad, pero en un plazo brevísimo. Esta es mi contestación que puedes llevar a los tuyos.


  —Si es su deseo, así lo haré, pero le advierto que la proposición que yo traigo es mucho mejor, porque solucionaría el conflicto de una vez, se acabaría esta guerra, reinaría la paz y nosotros no tendríamos que abandonar nuestras tierras.


  Haller le miró entre burlón y asombrado y exclamó:


  —¿Sí?;Y cuál es esa solución tan mágica, muchacho?


  —Esta, señor Haller.


  La mano del muchacho, que se ocultaba en el bolsillo, salió de él de modo fulminante empuñando el revólver y antes de que Haller tuviese tiempo para darse cuenta del peligro de muerte que corría, tres disparos consecutivos restallaron con tremenda sonoridad y el cuerpo del ranchero, alcanzado por los proyectiles en el pecho, se desplomó contra la mesa.


  Max se apresuró a salir al pasillo mirando a derecha e izquierda. Había ido allí con un deliberado propósito, sin muchas garantías de disfrutar del beneficio y ahora, el instinto de conservación se alzaba en él de modo imperioso.


  Un clamor de gritos y pasos pesados se elevó de la parle del patio. Los peones que había en él, al oír los disparos se apresuraban a subir la escalera, cortándole la retirada.


  Acorralado, echó a correr en dirección contraria y al término del pasillo torció a su izquierda. Al final descubrió una estrecha escalera que conducía a los bajos, y adivinando que debía llevarle al corral descendió veloz por ella.


  Su caballo se encontraba al otro lado. Si le daban tiempo y podía abrir Ja puerta de la corraliza y saltar a la silla, aún podría confiar en salvarse alcanzando el río.


  Sudoroso y pálido llegó al patio, cruzó veloz éste y asió la tranca que cerraba la doble puerta. Estaba tan débil y agotado por la emoción, que le costó trabajo levantarla y abrir.


  Lo hizo cuando ya algunos peones descendían a su vez por la escalera trasera. Sentía sus gritos, sus maldiciones y sus amenazas tan próximas que creyó que no le darían tiempo de montar a caballo.


  Pero logró saltar a la silla y espoleando la montura con ansia la lanzó fieramente por la hondonada, en un intento desesperado de abandonarla y salir a la pradera.


  Pero para desgracia suya, en el corral había varios caballos y los tres peones que se habían lanzado en su persecución, al observar cómo se les escapaba, se apresuraron a desatar las monturas y las desbocaron con incontenida furia tras el muchacho.


  Y se entabló la carrera de la muerte. Max nada podía hacer para eliminar el peligro, sino azuzar su caballo y confiar su salvación en él.


  Pero pronto se convenció de que aquella ilusión era vana. Su montura no podía competir con la de los vaqueros, siempre escogidas, duras y veloces, y poco a poco la distancia que había logrado ganar se iba acortando, hasta que las balas empezaron a silbar a su espalda.


  Y aunque dada la movilidad de tos jinetes no era muy fácil fijar el blanco, aquellos hombres dominaban el revólver muy bien. Eran tres a cruzar sus disparos contra el fugitivo y temía que no todos los proyectiles se perdiesen en el vacío.


  Max, inclinado sobre el cuello del caballo, rezaba. Sentía el silbido trágico del plomo buscándole y a cada momento temía verse atravesado como un pájaro. Su mente turbada pensaba en la muerte y al hacerlo en ella su último pensamiento iba dirigido a Nora.


  Hasta que se encogió trágicamente al sentir en su espalda un golpe seco, que al momento se convirtió en una hoguera dentro de sus carnes. Ahogó un grito de dolor y aún no había tenido tiempo de comprimirlo cuando una nueva herida volvía a desgarrar su joven carne.


  Su cabeza pareció estallar, el fuego subió a ella abrasándosela y casi sin darse cuenta ya de nada se abrazó convulso al cuello del animal y encomendó su alma a Dios.


   


  * * *


   


  Booth regresaba al galope a la colonia, luciendo al pecho su estrella de sheriff. Ahora estaba dispuesto a dar el golpe definitivo a Haller, nombrando comisarios a todos los colonos y atacando el rancho hasta acabar con Haller y quien le defendiese.


  Avanzaba a todo galope cuando a su oído llegó el fragor de disparos que procedían de su derecha y frenando un poco derivó hacia aquel lado. Las detonaciones procedían del lado del rancho de Haller y el joven, asustado, temió que algo hubiese sucedido en su ausencia y que los colonos, temiendo por su tardanza, se hubiesen lanzado a un ataque suicida.


  Y cuando al galope se dirigía hacia el sitio de donde procedían los disparos, descubrió un caballo galopando con desesperación y tras él, a una distancia peligrosa para el primero, tres jinetes que empleaban sus revólveres fieramente,


  Booth no lo pensó más. Fuese quien fuese el fugitivo, los que le perseguían eran peones de Haller y con bravura se lanzó a cortarles el paso.


  Los tres se dieron cuenta de la presencia del intruso y abandonando al perseguido intentaron hacerle cara, pero tuvieron desgracia. Dos habían agotado el contenido de sus revólveres disparando sobre Max y sólo el tercero contaba con dos proyectiles en el suyo.


  Booth disparó sobre él anulándole de un certero disparo y cuando los otros dos, desesperadamente, terminaban de recargar las armas, era ya tarde.


  Booth había enfilado su «Colt» contra ellos con la seguridad y puntería peculiares en él. Había avanzado tanto a su encuentro que disparó a pocas yardas de distancia y aquello era para él la seguridad plena de no fallar. Y en varios segundos los tres peones habían mordido la hierba cuando se creían ya seguros vencedores.


  Booth volvió la cabeza buscando al fugitivo. Este había rodado a tierra, incapaz de mantenerse en la silla, y el caballo, cansado, al verse libre de jinete se había detenido a no mucha distancia.


  Fue entonces cuando al avanzar intrigado, Booth reconoció el caballo. Pertenecía al padre de Max y el corazón casi se le paralizó al pensar que el caído fuese el propio Max.


  Corrió hacia él y se arrodilló a su lado. Había caído de bruces y tenía la espalda ensangrentada, pero al volverle no pudo contener una maldición.


  Era Max. No acertaba a adivinar qué hacia allí ni cómo había sido sorprendido en la pradera, pero maldecía a los que le habían permitido cruzar el río.


  Apresuradamente se arrancó el pañuelo del cuello, lo rasgó en dos trozos y como pudo, taponó los dos orificios de las heridas que aún manaban sangre. El herido vivía, porque respiraba con dificultad.


  Inmediatamente lo atravesó en el caballo del muchacho, saltó al suyo, recogió al herido entre sus brazos para que sufriese menos pérdida de sangre en el viaje y a buen paso se encaminó al río, no sin volver constantemente la cabeza por si a su espalda surgían nuevos enemigos. Cuando llegó a la orilla, empezó a dar gritos y a ellos acudieron los colonos más próximos. Pronto se produjo la alarma y de todas partes hombres y mujeres acudían ansiosos temiendo algo grave.


  Booth entró en el agua con el cuerpo de Max en los brazos. Nora, al verle, adivinó quién era y clamó:


  —¡Dios mío, se lo advertí y no quiso hacerme caso!


  Cuando el joven, tenso, pisó la orilla contraria, entregó el cuerpo del herido rugiendo:


  —¿Quién permitió a este loco cruzar el río?


  —Nadie, Booth, lo hizo contra todo consejo. No pude impedirlo, aunque me prometió que sólo iba a vigilar la senda por si te sucedía algo.


  —¿La senda? Venía de la parte del rancho de Haller. ¿Qué intentaba hacer allí?


  —No sé, pero...


  De repente se cortó mirando al pecho de Booth. En él relucía su estrella de sheriff.


  —¡Dios santo!... ¿Qué significa eso, Booth?


  —¿Esto? Que ha llegado el momento del final, Nora. He estado en el pueblo, he aceptado el desafío de Gary mandándole al infierno y he matado a Steve cuando intentaba asesinarme a traición. Por ello, le he quitado la estrella y me he nombrado sheriff por unas horas, las suficientes, para acabar con esta pesadilla. Precisamente venía a buscaros para dar el golpe definitivo a Haller y ahora, con la imprudencia de ese estúpido no sé qué se podrá hacer. En fin, lo primero es su vida... Veamos qué tiene.


  Se dirigieron a la cabaña de Max donde había sido depositado el cuerpo del herido. Su padre, le miraba con dolor y se mordía los labios desesperadamente.


  El chico tenía desgracia. No había curado aún de una herida grave y había recibido dos más que acaso terminasen con su joven vida.


  Booth apartó a todos y cogiendo el botiquín que Nora había buscado precipitadamente, se dispuso a curar al herido. Todo el mundo fue echado de allí menos el padre del muchacho y Nora.


  Las balas las tenía dentro del cuerpo y Booth se dispuso a extraérselas con la punta de un cuchillo.


  Acababa de hacer saltar el primer proyectil, cuando el intenso dolor hizo reaccionar al herido. Este abrió los ojos y miró turbiamente alrededor. Al descubrir a los tres principales actores de aquel drama murmuró:


  —¡No más... por favor... déjenme morir! Sé que me muero, pero no importa... Déjenme... Quiero decir algo antes de irme porque interesa a todos... Tuve suerte y tuve desgracia: fui a ver a Haller, pedí que me recibiera diciendo que le llevaba una proposición de todos y se burló amenazando. Cuando me preguntó cuál era la proposición le dije: «ésta» y le clavé dos balas en el pecho, dejándole muerto.


  Un grito de asombro resonó en la cabaña.


  —Sí, lo hice, ya lo comprobarán. Pude huir por detrás del rancho, pero me persiguieron. Sus caballos eran más veloces y aquí están las consecuencias. Bueno, quizá ha sido mejor así. Esto se ha terminado. Ya Haller no podrá atacar ni amenazar y todos vivirán felices y dichosos. Yo...


  —Deja que te cure, loco sublime—exclamó emocionado Booth—. Quizá aún se pueda hacer algo.


  —No... Sé que no... pero ya digo que no importa, Booth. Usted sabe que para mí la vida no tiene aliciente ya. Es mejor así para todos. Lo único que quería era no ser siempre el chiquillo al que nadie daba importancia. Yo también tenía algo dentro y ojalá hubiese hecho esto antes, ahora ya es tarde y no sirve para nada. Usted se ganó muchas cosas por bravo y yo... cuando menos quiero dejar un buen recuerdo mío a todos. Si mi sacrificio fue útil para la comunidad, encantado y si no... no pude hacer más. Es preferible morir así que no obscuramente, como estuve expuesto a hacerlo en el poblado. Los héroes anónimos no tienen historia y yo... quiero tenerla.


  Nora lloraba con desconsuelo, el padre del muchacho, confuso, no sabía traducir las palabras de su hijo y Booth sentía que el pulso le temblaba, pero brusco clamó:


  —No, hables más. He de salvar tu vida aunque tenga que luchar a tiros con la muerte.


  Pero Max muy débil, afirmó:


  —A la muerte la venció muchas veces, pero sólo cuando iba contra usted. Contra la mía nada podrá.


  Se desmayó, y Booth trató de seguir, pero pronto comprendió que era inútil el esfuerzo. Max agonizaba y nada se podía hacer por él.


  Minutos después moría dulcemente. Booth se levantó, le miró con pena y emoción y suspiró:


  —Le admiro y me cambiaría por él. Nadie sabe dónde empieza y termina la verdadera valentía, porque nos consideramos valientes los que poseídos de la fuerza, la habilidad y la puntería, afrontamos situaciones difíciles casi con la garantía del éxito. Los verdaderos valientes son estos... Los que seguros de perderlo todo, van a darlo todo sin esperanzas de triunfo ni recompensa, pero firmes en su idea. Estos son los valientes.


  Cerró piadosamente sus ojos y quedó tenso. Al inclinar la cabeza se fijó en la estrella que lucía al pecho y arrancándosela con coraje, la tiró al suelo murmurando:


  —Me investí con este símbolo porque lo creía necesario para establecer un orden de cosas que no creía poder conseguir. Necesitaba su fuerza y la de los demás y un chiquillo ha venido a demostrarme que para eso no hacía falta estrella ni símbolo alguno, sino un corazón muy grande y el desprecio a la vida. El no dijo: «¡Si yo fuera sheriff!» Obró como si lo hubiese sido y despreció la estrella que para nada le servía. Tenía el corazón demasiado grande para dejar en su pecho lugar a símbolo alguno. Que Dios le acoja en su seno.


  Y sintiendo que la fiebre devoraba sus sienes, abandonó la cabaña para salir a la orilla del río a refrescar sus ardores. A través de la ventana abierta llegaban a él las plegarias de Nora y los sollozos del padre del muerto.


  todo había concluido. Ya no tenían enemigos, pero sobre su futura felicidad flotaría siempre el imberbe fantasma, la sombra invisible pero constante del heroico Max Best.


   


  FIN
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